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INSOLAMIE 


Capitolul 1 


PRIMUL SEMN DUP CARE ASIS 


Taboada ¡Mi dădu seama cll părăsise impirilia somnului fu o durere sfredelitoare in tâmple, de p: 


Doamna ofti; apoi se rillsuci în pat, descoperind cu acest prilej c o durea fiecare oscior; izbuti SH aj 


— Nu deschide atâta... Numai pullin. Alla! 


— Cum vil simMiMi, conii”? — întrebi plină de solicitudine Angela (poreclită de gurile rele Mi Drilicc 


— Da...; dar simt că-mi plesnelite capul. 


— Vai de mine! lar v-a apucat pliclitoasa aceea de migreni? 


— Parcă am un cuit în tâmplă... Poate mi-aduci un ceai de tei... 


— Cum il vreli? Foarte tare? 


— Potrivit... 


— Am zburat... 


Un sfert de orl duri zborul Driicoaicei. St™pana ei, cu falla întoarsă spre perete, ¡Mi trăgea cearM: 


Din când în când, scotea câte un geamit infundat. 


În creierul ei funciona, cu siguranWM, întreaga Monetlirie a statului, căci nu-Mi amintea sl mai fi fo: 


Atunci, ca Mi acum, i se pillruse cll o cohortili de inamici se distrau izbindu-i creierii cu clellitele Mi dej 


Pe deasupra, simlea ¡nMuntrul ei Wi un fel de trepidallie, ca Mi cum patul ar fi fost un hamac, iar la fie 


Uite Wi ceaiul. Fierbinte Mi gustos. Asis se ridică strángándu-Mi capul Mi apisändu-Mi tâmplele cu de 


— Mai fat, e prea fierbinte... Frige... Au! Sprijinii-miă pulin de umeri. Alla! 


Drilicoaica era o fetiicanll dezgheMlat™ Mi agerM-foc la minte; era din Lugo, dar n-o dlideai nici pe a 


— Coni... Doamne plizeliite... VE simMiMi mai rilu? Pe dumneavoastrili, cum se spune pe la noi, 


— Asta trebuie si fie... — ÍncuviinMWIW doamna. 


— Vrei sl dau o fugii si-l chem pe domnul Sánchez del Abrojo? 


— Nu vorbi prostii... Nu e cazul si-l deranjäm pe doctor. la vanturilli-mi pullin ceaiul. Varsl-| in paha 


Dupi câteva pritoceli din pahar în cealllcW Mi invers, ceaiul deveni bMubil. Asis îl dădu pe gât Mi ind: 


— Vreau si dorm... Nu milinánc nimic la prânz... Mäncalli voi... Daci vine cineva în vizită, nu sunt a 


Asís vorbea cu un glas surd Mi ínMbuMit, fir chef, ca omul căruia nu-i arde de glume Mi care nu se 


În cele din urmă, camerista se retrase, iar Asis, rilimAnAnd singurii, ofti din greu Mi ridici iarilillli ce: 


Migrena, care se Wtie cât e de capricioasă Mi de nestatornicM, îi dispăruse parch luată cu mana deir 


Nu încape nicio îndoială; dacii exist un ceas al zilei în care conMitiin—a se bucurii de toate drepturil 


Asis simiea cate ceva din toate astea; dar între senzalliile care o încercau, precumpMinitoare era uin 


„Are dreptate Driicoaica; ieri m-a bitut soarele în cap, Mi pe mine... asta MI dl gata! Madridul Mista 


Doña Francisca Taboada se mai liniMWti un pic, vizând cll poate da vina pe soare. Cu siguranli cll | 


„Oricum — relui glasul cel neînduplecat — milirturisellite, Asis, cll dach n-ar fi fost la mijloc decât soa 


În fala acestor argumente de necontestat, acliunea binefillicilitoare a ceaiului începu si pilleascia I 


Dar Mi-ai găsit! Zici Cll si nu te gändelti la nimic? Cu cat i se potoleau mai mult palpitaMiile Mi Miuitı 


„Dacă all putea si mi rog — ii spuse în sinea ei Asis. Cel mai bun lucru ca sM-Mi vini somnul e si 


Mi, într-adevilir, încerci sl procedeze astfel; dar dac ruglliciunea avea, pe de o parte, efect soporifi 


Cu toate cll ajunsese la trista concluzie cll orice încercare de a nu-i recunoalite vina in falla print 


Capitolul 2 


TREBUIE S-O LUBIM CEVA MAI DIN 


urmă Mi sl povestim ce s-a întâmplat, sau, mai bine zis, ce s-a discutat alaltMieri la sindrofia sMptilin” 


Ei bine, alaltiieri (ca sli revenim la subiect), comandantul a fost din prima clipă limbut Mi plin de verv 


— Ei bine, aflallli CHI am sl neg acest lucru — sM™ri Pardo, plin de înfilliclirare. De la Pirinei încoace, tc 


L-am întrerupt: 


— Asta mai lipsea, sli negi până Mi soarele! 


— Nu-l neg, cum să-l neg?! Alla cum iarna, de frica pneumoniei, are obiceiul si se înfofoleasci de r 


— Aici era buba! Dumneata te referi la luptele cu tauri. 


Într-adevir, Pardo nu poate suferi coridele. E unul din subiectele principale Mi frecvente împotriva cll 


— SE iEsEm deoparte taurii, delli ei dezvMluie cât se poate de bine influenlla barbarizantl™ sau bark 


— Mi ce-i cu asta? Acum te iei Mi de sMirbMitori, Wi de sfântul nostru patron? Omul Mista nu-l iartă nici 


— Halal sfânt, n-am ce zice; mai mare rullinea cum îl serbeazMW adepMii lui! Prin orgii dezgustilitoare! 


— Daci te referi la oamenii de rand... 


— Ba nu, insist si fiu bine înleles: toli sunt la fel, odată ce sunt spanioli; instinctul mocnelite acolo, 


— Doamne Dumnezeule, ce teorii! Nu vrei SM admiMi excepMii nici măcar pentru doamne? Mi noi sur 


— Ei voi, poate chiar mai mult decât bMirbalMlii, că în fond educalllia voastrili e mai sumarl Mi mai su| 


La auzul acestor vorbe, ducesa întoarse capul, tresrind. Încă de la începutul sfadei noastre, fusese! 


— Mul™lumesc, domnule Pardo, pentru maniera în care ne prezinilli pe noi, andaluzii. Galicienii Militia 


— Vai de mine, duces, duces! — rllspunse Pardo pe un ton zeflemitor. Cum polli sl te simii atins 


— Te rog sil fii driigulli Mi sl nu mi iei peste picior. Cineva ar putea crede cl sunt vreo literati sau 


Andaluzul, fr sli scoatlll o vorbă, se ridică Mi veni si-mi strângă mana cu un gest plin de curtoaz 


— Fiecare Marl cu obiceiurile ei... Minutul nostru nu s-a arlitat niciodatl mai prejos decât altele; dimj 


— Daci vrei si trecem în domeniul galanteriei — rilispunse Pardo -am si recunosc tot ce vrei dumne 


— Pardo, pentru Dumnezeu! — îl rugi ducesa cu un aer comic. Lasă frazele încâlcite Mi filosofia nebu 


— Foarte bine; vorbind pe Mleau, am sl vili spun cl, după mine, atât „ei” cat Mi „ele” sunt flcuMli dir 


— Vai de mine, concetlene! Bine am zis eu Cll eWti într-o dung, cam tra-la-la! Ai dumneata ce ai « 


— Poate cli n-am dreptate, dar eu cred că-l purtilim în sânge Mi cH el e cel care ne face si ne pierde 


— Sper cl nu te referi la Minutul nostru. Mtii bine Cll acolo nu-l vedem la falli decât câteva zile pe al 


— Atunci si nu dm vina pe soare; poate cil e aerul iberic; în orice caz, fapt este Cll galicienii ne dec 


— Dac-ar fi adevrat, cred Mi eu Cll nu mi-a mai încăpea în piele de bucurie! — exclamă ducesa cu 


— Vai, vai, vai! Vrei si mil zdrobelti!... Nici nu mai Mtiu ce voiam si zic! Pietà, signor. Ei bine, duce 


— Ba bine cW nu. E unul din cele mai amuzante Mi pitoreăti lucruri de pe lume. Poli întâlni acolo nil 


— Doamnă... — exclamă Pardo, dându-se bIlitut. Dumneavoastră suntelli o enigmi pentru mine. Da 


— Teama dumitale e cât se poate de siăniitoasiă; în felul Mista, n-ai si-mi împuiezi capul cu tot felul c 


— Doamnă, rilsspunse comandantul, râzând, deli începuse sM-Mi cam iasă din pepeni — englezii se 


— Până astăzi — declari cu încântătoare sfiall ducesa — nici marchiza de Andrade nici eu nu am iel 


— Lisa cH vine Mi asta, doamnele mele, cand o fi si fie — rlispunse comandantul. 


— Eu Wstuia îi scot ochii — spuse ducesa, prefillcándu-se suplliratli foc. 


— Mi domnul Pacheco? Cum alla? Nu ne-ajutiă deloc? Moptii eu, intorcándu-mM spre andaluzul care 


Acesta mi privea fix; fr sI-Mi ia ochii de la mine, se scuză pentru atitudinea lui neutri, declarând 


— Spaniol get-beget... n-am ce zice! 


Capitolul 3 


DUMNEZEU MI-E MARTOR CM, A 


doua zi de dimineallli, cand m-am dus la liturghie la biserica Sfântului Pascual, cMici era sMWrbltoare: 


În apropiere de piala Cibeles, am observat deodatill ce frumos era afarll. Nu mai viizusem niciodată 


Am continuat drumul în jos, spre biserici, delli imi cam pierise evlavia Mi nu-mi era deloc mintea la lit 


— SHrut mánuMiMele... Unde alli plecat alla de dimineallili Mi alla de singuric#? 


— Ei, taci... Pacheco... Dar dumneata? Fac prinsoare cli dumneata nu la biserică ai venit. 


— De unde MtiMi? De ce sl ru fi venit Mi eu la biserici? 


Am schimbat aceste vorbe Minändu-ne de mână cu o familiaritate foarte stranie, dată fiind cunol™iting 


Mai departe, Pacheco, fillcándu-se cli n-aude clopotele care incepuserll si bati chemând credincio 


— Ce matinal sunteMi! 


— Matinal fiindciă merg la biserică la ora zece diminealla? 


— Chiar aa; orice sculat înainte de ora prânzului... 


— În cazul Mista, nici dumneata n-ai fost mai pulin matinal astăzi. 


— Am avut o presimiire. Duplli-amiazil e o coridW bun. Nu vl ducelli? 


— Nu; ducesa de Sahagún nu se duce, Mi eu obillinuiesc să merg cu ea. 


— Dar la cursele de cai? 


— Acolo nici atât; ml obosesc; sunt doar un prilej sW-Mi etalezi toaletele Mi coafura; o prostie. De altf 


— Atunci de ce nu vii ducel@li la petrecerea în cinstea Sfântului Isidro? 


— A Sfântului Isidro! Dupi tot ce mi-au auzit urechile ieri, de la concetilllieanul meu? 


— Ei de ce trebuie si-l luai in seamă pe concetleanul dumneavoastră? 


— Ai sii mE crezi dacă-i spun cll, delli locuiesc la Madrid de atállia ani, incl n-am vMizut capela s 


— Nu?! Atunci trebuie s-o vedeli negreMit; o SH vl placi la nebunie! Mtii ce gàndellite ducesa în çp 


— Dar... beMfivii Wi culitarii Mi toate grozMiviile pe care le poveste—ite don Gabriel? Nu cumva o fi exa 


— Habar n-am! Dar ce contează? 


— Ai haz... Zici Cl nu contează? Dar dacii pMesc ceva? 


— SE pHi ceva fiind cu mine? 


— Mi ce dacHl-s cu dumneata? — am izbucnit eu în ras. 


— Cu mine nu vi doare capul! Mi nu ràdelli, Cll n-avelBli de ce, sunt un însolitor desMvärklit. 


Am început si râd Wi mai cu poftă, nu numai la gândul cli Pacheco m-ar putea însoli, ci Mi de acceı 


Pacheco m-a IMisat sli sfàrlesc cu râsul, apoi, calm Mi serios, mi-a explicat ce uMlor Wi ce amuzant a 


„Mi în fond — gândeam eu — ce rilu fac daciă-mi astàmplir curiozitatea? Puteam sli ascult slujba la ca 


A insistat fir sl devini obraznic, iar eu, tacit, Mi zâmbind, m-am dat biitutl. Doamne, cati uMurin 


— Spunelli cll trllsura se afli pe strada Caballero de Gracia? 


— Da, pe stânga...; o poartll mare... 


Mi m-am îndreptat fuga-fugulla spre cas, căci adevilirul e cll trebuia si fac mult mai multe lucruri d 


Am ajuns în fala porii gäfäind de nerlllbdare, am urcat treptele doull câte doull, am bIltut în UNI c 


— Angela, pillliria neagr de pai cu panglicii ecosez... Angela, umbrelulla cu pMtrWWele... Angela, « 


Mi-am dat seam cll Driicoaica se perpelea de curiozitate... „Alla vasMWziclW? Afi, drliguMo, ch o s 


— Conillla ia masa acas? 


Ca s-o derutez, i-am răspuns: 


— Încă nu Mitiu... Pentru orice eventualitate, allliteptallli-mIB cu prânzul pregmitit între doullisprezece E 


Tocmai când îmi aranjam cárlionMii sub borul pMWiMWriei, am observat o splendidă vază albastri, plini 


— Cine a trimis asta? 


— Domnul comandant Pardo... adică domnillorul Gabriel. 


— Mi de ce nu mi-ai spus nimic? 


— PHI ali venit atât de grăbită... N-am avut cand. 


Nu era prima dată cand concetMlleanul meu îmi trimitea flori. Am ales o gardenie Mi o garoafW roiie 


— Ce rapid a fost vizitiul! — i-am spus. 


— Vizitiul Mi prea plecata dumneavoastrilli slugi, doamna mea — a riispuns andaluzul, deschizándu-r 


Am sirit în trăăsuriă, allezandu-m în dreapta, iar Pacheco a intrat pe portiera opus, ca SHI nu mi < 


— Atunci sl poruncesc vizitiului sW ne duci la iarmaroc? 


— Da, da... Poruncelite-i prin geam. 


A scos capul pe fereastriă Mi a strigat: „La târg!” Trillsura a pornit imediat Wi, odată cu primul zMingin 


— Observ cll v-alli luat toate mBăsurile de prevedere contra cMiidurii Mi a soarelui... V-allli gândit la to 


Am zâmbit firi sl rlispund, pentru cli mE simMleam (lucru care nu trebuie sli mire pe nimeni) ulllor 


— Vad cll purtalli nite flori minunate... Nu vil prisoselite, oare, niciuna, ca sl mi-o dalli mie? Nici 


— Vai — am Moptit eu — dar cerllletor mai elliti! Poftim, ca si taci. 


Am scos din piept gardenia Mi i-am oferit-o. Atunci a început si se fandoseascM Mi sl mil linguMeas 


— Bine, dar eu n-am cerut atât de mult... M-a fi mullumit doar cu tulpina sau cu o bUCIIiclll de frur 


— Vasllizici dumneata n-ai cerut atât de mult, dar acum ai pretentia si i-o prind eu la butonieri. | 


Am introdus codia artificiali a florii în butoniera lui Pacheco Mii, luând din corsajul meu un ac cu giir 


Am întors capul Mi m-am uitat pe geam. Coboram dinspre piaMeta Cebada ctre strada Toledo. O me 


— Ne iau drept logodnici — rosti, adresându-mi-se. Nu mai rolilli; e singurul lucru care lipsea ca sl p 


M-am făcut ci nu-i aud complimentul Mi am schimbat vorba, comentând inflilliMlarea pitorească a s 


— Mama dumitale era englezoaicW? — l-am întrebat in cele din urmă. Mi s-a spus cM pe coasta Medit 


— E drept cll sunt multe, mai ales la Malaga: dar eu sunt spaniol pursange. 


L-am privit din nou Bi mi-am dat seama ce întrebare prosteascili pusesem. Îmi amintesc cl auzisem < 


Ce plin de voie bun Mi ce minunat arita podul Toledo! Îl Min minte cum ai Mine minte un decor de te 


Nu tiu cine a fost cel dintâi care a sous despre malurile râului Manzanares cli sunt urâte Mi aride, ni: 


Spectacolul mi amuza tocmai prin noutatea lui. Petrecerea aceea la iarbă verde nu semina càtullli « 


Pe lângă soarele care-i topete creierii Mi praful pe care-l ínghiMi, sunt de ajuns ca SI te amellleas 


N-ai vrea ca cineva, ru intenMionat, sW-Mi închipuie cll renunMlasem la gândul de a asculta slujba. 


— Hai sl pleclim de aici, hai si plecim... RenunM... Nu e chip. 


Cand am ajuns într-o atmosferi mai respirabilli, am oftat mähnitill: 


— Doamne Dumnezeule!... Am rimas fir liturghie... 


— Nu vil facei griji — mi-a rllspuns însolitorul meu — cli eu am sil ascult pentru dumneavoastră to 


„SII vezi ce-mi face mie părintele Urdax cum oi da ochii cu el”, gândeam eu în sinea mea, în timp ce-i 


Capitolul 4 


DON DIEGO, CARE ÎN TRIBSURE MI 


se pIllruse retras Mi posomorât, parci prinsese aripi de când umblam prin iarmaroc, nedezminMindu-. 


Partea cea mai proastilli a fost ci, dat fiind ci acolo eram singurii oameni mai acMtMWrii, iar Pacheco it 


— Daci mai cumperi ceva, Sli Mtii Cli mE suplir. 


— Atunci gata cu cumplllriturile! Daci am zis gata, e gata! Cui nu m lasi în pace, îi dau, în loc de 


— SH spun drept, alll da nu Wtiu ce sl stau un pic la umbri. 


— Vrei sl spunelMli la rlicoare, ca pedeapsM™ pentru complicitate? Uite acum chem jandarmii Mi n-ai 


Acum cand judec la rece îmi dau seama ci era destul de straniu Mi de nepotrivit ca don Diego Mi cur 


— M-a duce cu dragii inimi Mi la închisoare dachi alli Mti cH nu bate soarele... MII simt alla... null 


— Chiar vii simMiMi rWu de-a binelea? m-a întrebat Pacheco cu un aer serios Mi plin de solicitudine. 


— Chiar ru, nu; mii simt obositi Mi parch mE ínMbuWM... Mi s-a pus o pânză pe ochi. 


Pacheco a izbucnit în râs Mi mi-a Moptit la ureche: 


— Nu trebuie si fiu vrăjitor ca sl ghicesc ce avelli... pe dumneavoastrll de fapt vi taie la ramazan.. 


— Poftim?! 


— Vreau si zic, avelli un fel de sfärleall... Wi nu suntelli singura! Mie de mai multi vreme imi chio 


— S-ar putea si nu greMiMWi prea tare. E ora cand ii umbli Moriceii prin burt™... Ei, am văzut iarmai 


— Ba deloc, doamnill. Mai sunt atâtea de vilizut. Ce putem face este si luiim masa într-un han de pr 


imi duse degetele împreunate la buze Wi slobozi în aer un sirut, ca SII mi facili sl inllleleg ce groza 


Z@ipMcit™ cum eram, ideea m-a speriat; mi s-a părut necuviincioasM Mi i-am cântărit dintr-o privire ris 


Pacheco n-a renunM@lat Mi, în loc si-mi ia refuzul in serios, a dat-o pe glumă. Cu vorbe meliteMugite 


— Uite, ml aMez în genunchi chiar aici — se tot ruga piicherul. Ei, hai, s-aud un „da” din gurillla asta 


Pâniă la urmă m-a umflat râsul Mi am avut silbiciunea si spun: 


— Bine, dar... ce facem cu triăsura care ne aMteaptă la intrare? 


— Imediat îi dau de veste vizitiului... SW-Mi caute un loc unde si ne allltepte prin împrejurimi... Sau di 


Un polilllai care se invartea pe acolo în exercilfiul funciiunii pesemne cli a auzit, cIici ni s-a adresat 


— Pot si-l înitiinMez eu, dach dorii... Unde e trillsura? Mi cum îl cheami pe vizitiu? 


— Msta-i din Minutul meu, fac prinsoare. Din ce parte a Galiciei sunteMi? — l-am întrebat pe polillai. 


— Trei leghe mai încolo de Lugo cum mergi spre Sarria, dacii nu vii e cu supărare — rispunse el, Mi 


— Vezi mata trillsura aia cu roi rolii? Cu un vizitiu tânăr, cu favorilli, în livrea verde? Acolo jos... A 


— O vid, cum nu. 


— Atunci du-te — îi porunci Pacheco — Wi spune-i sl meargă sMinMtos la Madrid Mi si se intoarclll di 


Am observat Cll insoMitorul meu a întins mâna Mi a stráns-o cu clduriă pe cea a polilllaiului; dar miii 


— SH vl dea Dumnezeu o sutii de ani viali... 


Odată sciipatiă de povara birjei, m-am sprijinit, instinctiv, mai puternic de braul lui don Diego, iar el, 


— Hai sl urcăm încetinel dealul... Curaj Mi MineMi-vW bine... 


Soarele trona în mijlocul cerului vilirsànd flăcări Mi dogorind ca para. Aerul parci se topise... nu resp 


— Mi hanul? Până la ce orii o si-l tot CHIUtim, MIE rog? 


— Care han? a s™rit Pacheco, ca Mi cand întrebarea mea l-ar fi surprins peste măsuri. Ali spus ha: 


— Asta-i bunili! Mtii cH ai haz? Nu dumneata spuneai cll sunt pe aici prin jur nilllite hanuri grozave, ne 


— MM crelMtine! 


S-a întors spre noi un mardeialW cu părul lins, cu mâinile în buzunarele jiletcii, cu nas ascuMit, cu o M: 


— E pe aici vreun han bun? - îl întrebă Pacheco, întinzându-i un trabuc de calitate superioarill. 


— Depinde... Hanuri, sunt, nu-i vorbă; vedellli Wi dumneavoastrl™ prin jur, nu-i alla; dar, dacă-i vorba 


— E clar, nu sunt decàt bufete în aer liber — rosti Pacheco încet, cu glas mahnit. 


Vzându-l pe el neciljit, eu, mânat de spiritul acela de contradiciie glumealll care în asemenea si 


Capitolul 5 


DUPE CE NE-AM CONVINS CM NU 


exista nici urmă de han, sau cll nu eram noi în stare si-l descoperim, ne-am uitat în jur Mi am ales bi 


Ne-am instalat la masa din fund, aMezându-ne pe o banc de lemn care avea drept spiitar peretele o 


— Ce dorii sl luai? 


— Ce ne poli oferi? — rilispunse Pacheco. Spune ce ai, frumoaso... Mi doamna o si aleagă. 


— De avut... am de toate. Vrellli sl luai un dejun-dejun? 


— Ca la carte. 


— Pi ca felul întâi... o omleti... sau jumMiri de ouă. 


— Adu-ne jum@fri. Felii de Munci ai? 


— Felii de Muncii? Da. 


— Mi cotlete? 


— De vilel, foarte fragede. 


— Pete? 


— Pete, nu. Dach vrei din conservă, avem marinat de „besugo”, sardele... 


— Stridii nu? 


— Stridii... nu, doamnill. Aici nu prea servim fineMfuri. În general, lumea cere tuslama, melci, vin rollu, 


— Hot™rlillite dumneata — am spus eu, întorcându-miă spre Pacheco. 


— S-o fac eu? Atunci adu-ne din toate, ppuMico: ouli, Munci, viel, o cutie de sardele... A! mai inté 


— Ei pe urmă ce vi aduc? Cotletele înainte de rest? 


— Nu, îngeralllule; ne aduci jumMrile, Munca, sardelele, pe urmă cotletele... Ca desert, daci ai bránz 


— Sigur cli am! De Olanda Wi callicaval Villalón... Mi am Mi stafide, Mi migdale, Mi colaci Mi alune pri 


— O si máncilim ca niite prin! 


Exact ceea ce exclamase Pacheco, frecändu-Mi mâinile, gândeam Mi eu. Mâncirurile astea vulgare, . 


E drept cli eram la adiipost alla cum e cineva care iese în plin camp la amiazll cu o umbrelă. Soare 


Chiar în clipa în care fata cu pumnalul de nichel ne punea pe masi o butelc purtând eticheta „Manz 


— În numele TatBllui, al Fiului Mi al Sfântului Duh, cli unde rostelliti numele Domnului fug relele din ju 


— la te uiti! am strigat eu, în culmea bucuriei. O Bligancill! A venit s ne ghiceasclll! 


— S-o gonesc? VII deranjează? 


— DimpotriviW! MIN amuză la nebunie! SM vezi numai câte o si ne îndruge. Hai, dii-i drumul repede, 


— Pi diE'ncoa' mâna dreaptill, frumoaso, mânca-Wi-ali gura, Mi un bănui de argint ca si fac semn 


Pacheco i-a întins o peseti Mi, fiindcii desfiicuse sticla a mai cerut un pahar Wi i l-a umplut cu vin Mic 


„Ce frumolli ochi albatri are pezevenghiul Mista!” gândeam eu în sinea mea. 


Andaluzul era în capul gol; purta un costum cenulliu, elegant, dintr-o stofă fini care se mula pe corp: 


— Mâna, frumoaso — repeti Miganca. 


l-am intins-o, iar ea mi-a apucat-o Mi m-a obligat si Min palma deschisi. Pacheco privea la mâinile n 


— Ce contrast! Mopti el, nu ca Mi cum ar fi vrut si fach un compliment unei doamne, ci parcă gandin 


Intr-adevir, fr sill m laud, trebuie sill recunosc cl mâna Miglncii, lângă a mea, părea o bucati 


— Eu, în mänulla asta, citesc ceva ce-o SM se întâmple curánd-curánd Wi nimeni nu s-aliteaptil... O 


Daci am fi IMisat-o, cred Cli Mi acum ar fi continuat sl ne îndruge bazaconii din astea. Pe mine, fleck 


Tocmai începusem si ne servim din combinallia aceea ispititoare Mi sl destupllim o sticlW de vin de 


— În numele TatMlui, al Fiului Mi al Sfântului Duh, cll unde se rostelMlte numele Domnului... 


— Am încurcat-o! strigli Pacheco. Atii Higanclll! 


— Firellite — Mopti cu un disprelll aristocratic fata de la bufet. Cum celeilalte i-ai dat bani Mi vin, s-aî 


Pacheco îi întinse noii venite câteva monezi Wi un pahar cu jerez. 


— Bea asta în sEinBtatea mea... Mi du-te cu Dumnezeu. 


— VE ghicesc pe gratis... CHI suntellli alla frumoMi amândoi, mànca-v-all gura. 


— Nu, nu — i-am Moptit eu la ureche lui Pacheco. Are si ne toarne acelealli gogoMi ca cealaltă; o da 


— Bea-Wi vinul, pIipullo... Mi spalli putina, am zis — porunci andaluzul cätuMli de pullin supărat, dim) 


Miganca, înMelegând cll nu mai are ce scoate de la noi, Mi-a dat paharul pe gât, s-a Mters la gurii cu 


— Toate sunt cu copilul după ele? — am întrebat-o pe fat. 


— Toate, nu se vede? — îmi rilispunse ea pe un ton de fiinWIW blazatiă Mi cunosclitoare. Sunt nillite M 


— Dumneavoastrll dormilli aici? i-am spus eu, ca s-o trag de limbii. Nu vii e teamă Cl noaptea v-ar 


— Dormim iepurellite... CM, sE MtiMWi dumneavoastră, noi avem o cafenea la iellirea din Plaza Mayor 


Am înBleles cll fata ¡Mi dildea important, vrând si-mi dovedească faptul cl, din punct de vedere 


Cand elti bine dispus, nimic nu te poate supra. Am IMudat mâncarea. Despre femeia cu garoafe, ar 


Eu, între timp, mii distram mai bine ca la teatru Mi eram în mare amicilllie cu cotletele Mi cu Mampani: 


Capitolul 6 


PACHECO, LA RANDUL LUI, ÎMI 


Minea isonul; se îngrijea să n-am nicio clipă farfuria sau paharul gol Mi ii potrivea dispozillia după < 


Deodată a aprut în falla noastrill, fr sii ne diim seama pe unde intrase, o mogàldealli de culo: 


— În numele TatMlui, al Fiului... 


De data aceasta, fata de la bufet s-a înfuriat, Wi lep—idandu-Mi cat-colo aerele de domnilloarl, s-a tra 


— Ce-i cu Mleahta asta de derbedoaice? Nu IMisali oamenii cumsecade sii mănânce linilitili? Vasi 


Miglinculla a Mters-o ca din pullicW; dar nu trecuseră nici doull secunde cand am vMizut deschizând 


— Blestemato, tàràturili, impullito, vMirsa-Mi-ai malele de durere Mi face-Mi-ar dracii tocWniWIN din bc 


Cand Miglinculla a ajuns aici cu Miragul ei de ochi, fata cu pumnalul — Winta acestor blesteme — a a 


Nu s-a mai petrecut, în timpul prânzului, nici o altii întâmplare demni de a fi povestitili Mi faptul cll-m 


La iellire, m-a orbit soarele; era departe de-a fi ajuns la zenit; totuMWi, era ceasul în care razele sale, di 


Departe de a se îÎmprilllitia, senzallia aceasta sporea pe mlisurll ce pIltrundeam mai adânc în mull 


Un incident ne-a fillicut sl ne oprim pentru câteva clipe. O pilliruiali între femei. O plruiall foarte ciu: 


— Hai sil plecăm... Nu-mi place sii mă uit la alla ceva... Se omoară una pe alta. 


Don Diego m-a întrebat dach mi simt rău, in care caz n-am mai fi mers sl vizitilim barllicile unde ve 


„Trebuie si mi ascund — m-am gândit eu. SW nu cumva si-i dea seama Pacheco... Doamne, ce rl 


Pacheco sau mi-a citit gândurile, sau a avut aceeaMli senzallie ca mine, cHici s-a aplecat Mi pe tonul c 


— E o cllldurll de nesuportat aici!... Nu-i ala? Vrei Si pleclim? O sll facem o mich plimbare pe p: 


— SE mergem — am riispuns, preflicandu-m™l nepliisiitoare, delli propunerea lui mii flicea Si ml 
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AM IEWIT DIN BARACH BI AM 


coborât de pe colin spre piliduricea de plopi, mànallli Wi îmbraàncilli de puhoiul oamenilor, ale cWror 


— Pe aici... Nu vă nelinitili... Sunt înarmat... 


L-am văzut biigând mâna în buzunarul drept al hainei Mi scoMând patul unui revolver, a cărui vedere 


— Hai acolo pe mal... undeva unde si fie linillite... — l-am rugat pe Pacheco. Undeva la rilicoare Mi sl 


Un rest de prudenti m-a fl™icut si mM opresc la timp Mi sl mil corectez: 


— ME oboselite. 


— SI nu fie nimeni? Cam greu, astăzi... la uitallli- vii — Mi Pacheco îmi artă cu mana în jur. 


Pe pajiMtea verde, pe spinMrile golallle ale colinelor, pe toatl întinderea din jur, cat cuprinzi cu ochii, | 


— Într-acolo — am Mloptit eu — pare sl nu fie atâta lume. 


Ca sl ajungem unde voiam eu, trebuia sii înciileciim un gard, destul de înalt, ca să fiu sinceri. Pac 


Am traversat o Marină, ceea ce a însemnat o serie de mici salturi din brazdă în brazdă, Mi pe niMte ç 


lar o Min una Mi bun cu marea! Vid cM se-ngroallli gluma! Nu cumva sunt Wi acum...? Nu cumva.. 


În ula casei se ¡viril o femeie îmbrillicatili SI—rlicl—icios Mi doi copii zdrenMiiroli, care, cu gesturi inde 


Am deschis pleoapele... Sfinte lisuse Cristoase, ce grozMivie! MIN aflam în pozillia pe care tocmai am 


N-am avut timp sii mi gândesc la situallia neobillinuitli în care mi aflam. Nu mi-a ingMiduit s-o fac c 


— Vreau pe uscat! OpriMi vaporul! Mi-e rău, nu mai pot! Simt cll mor! Vreau pe uscat, pentru numele 


N-am mai văzut nici golful, nici marea verde Wi înspumatiă, nici crestele valurilor; n-am mai simllit adi 


A fost un moment de luciditate, cum ai chiar Mi în timpul unei sincope sau în mijlocul unui acces de ne 


— Nu, muldumesc... Vreau linillite Mi sl stau pe întuneric... E singurul lucru... Bine, de acord; am sl 


Femeia a închis pe jumMitate fereastra prin care pilltrundea în chilllimia unde mi aflam lumina asfinii 


Auzisem adesea spunándu-se cli dach Minem ochii ínchiMi Mi cineva ne privelllte fix, o forli inexpli 


— Cum ne simiim? Ne putem ridica? Mopti el; adici rosti, probabil, ceva de genul Mista, chici n-aill p 


La căpătâiul patului se afla un scaun jegos, pe care andaluzul se aMlezM, apropiindu-Mi obrazul de pe 


— SE VE aduc o cellicu cu ceai, domniMloarl™l? E foarte bun, credelli-mll... Pot SH vil torn Mi cate 


— Nu; rom, nu — am cerut eu cu un glas rugiitor, ca Mi cum all fi implorat-o si nu Ml omoare. 


— Fr rom Mi fierbinte! — porunci Pacheco. 


Femeia pleci. Am închis ochii din nou. imi zumzMiau creierii; parci ar fi adiipostit un roi de albine. P 


— Ceaiul, domnillorule... l-I dali dumneavoastrl sau vrei sil i-l dau eu? 


— DE-| încoace — exclamă meridionalul. 


L-am simit amestecând cu lingurilla Mi dandu-mi apoi sl sorb. Efortul m-a obosit de la prima înghil 


— Nu mai vrei? Sau Mi cer altii ceallicl? 


lar eu... Maică Precistl! De asta sunt absolut siguri; i-am răspuns tutuindu-l la rândul meu, pe un to 


— Nu, nu mai cere... Se lasi noaptea... Trebuie si plecim... SW vedem dach pot sl m scol... Dur 


Am întins bralllele încrezătoare; ticllosul m-a luat într-ale sale, iar eu, agMMändu-mill de gâtul lui, an 


Linillltea nopMii Mi aerul proasplllit avurll asupra mea efectul unui dull rece. Am simit c mi se limpe 


Pacheco mi conducea fir sl zici nici pas. Ne-am îndreptat ca o săgeată spre locul unde ne alt: 


Doamne Dumnezeule mare! Cum de visasem cl se terminase cu vapoarele, cu valurile, cu toate inch 


— Elti supM@ratll pe mine? gemea la urechea mea vântul de sud-vest. Hai, nu fi! Uite ce tMcut Mi ce « 


Poate cli n-am inMleles exact cuvintele, fiindcă erau doar o Moaptil... Dar ce-mi amintesc cat se poat 


„tii ce ziceau cei de la birt? CM probabil eram tineri CIisMitoriMfii... fiindcă el se poartili foarte driliglisi 


Mi pot si jur cl nu-mi mai amintesc de nimic altceva; de nimic... Ba da... dar foarte vag: Cll triăsura s 


Nu tiu ce mi-a spus la despMrMire; Mtiu doar cll aceasta a fost grăbită Mi fr noimiB. Driicoaicei, 


M-am repezit în camera mea, m-am trántit pe pat, m-am întors cu falla la perete, Mi delli foarte curan 


Mi, mai cu scam, ce situallie delicati! Ce postură jenant! În ce încurciliturili cumplitli mil váráser 
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ATUNCI SI LE SPUNEM; DAR SE 


nu uitilim si amintim Mi cll Pacheco, dupli ce s-a purtat atât de cuviincios la început, n-ar fi trebuit să 


Cu cat ml gândesc mai mult... Un bărbat care, numai cu doullizeci Mi patru de ore în urm, nu schim 


Îmi amintesc ci, într-o împrejurare similari, eroina unuia dintre romanele pe care le citeam eu când e 


lar acum... SII presupunem cl, atunci cand el va trece pe aici, eu mii voi inclip/ Hana Mi voi da disp 


Dar... judecând la rece. Asís... SI fie de vini numai neruMinatul Mista? Hai, fato, recunoallte cli Mi tt 


Te-ai Isat antrenată de ducesă... Dar ducesa... Sunt persoane pentru care convenienMele sociale n 


Are dreptate concetillilieanul meu. Suntem vulgari Mi necioplillli; ne Mlefuielite educalMlia timp de treiz 


Sau, mai bine zis... m-am comportat ca o proastă. M-am sat prins în lali din naivitate. N-am Mtiut 
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CAM ÎN FELUL WESTA, CU UNELE 


eventuale mici retuMWuri, Mi-ar fi redactat spovedania doamna noastră, dacii s-ar fi apucat sl allitearr 


Acesta din urmIli a avut inlelepciunea de a nu fi gelos Mi de a-i face soMliei sale vialla conjugal agr 


imi petrecea iernile la Madrid, Minändu-Mi fata semi-interniă într-un elegant colegiu francez; verile se c 


lar acum... 
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AUZIND UN NOU CLINCHET DE 


clopolMel, Angela, înspillimantatili, veni sl vadil „ce se întâmplă”. Stăpâna ei era sprijinită într-un co 


— Oricine ar veni, m-ai înleles?... Oricine ar veni... nu sunt acasă. 


— Am ínIeles, la toatl lumea spun: ,Conillla e plecati”. 


— La toatl lumea, fir excepMie. Bagi de seamă sl nu cumva si lali pe cineva si intre. 


— lisuse Cristoase, conilllll! N-o si intre nici aerul. 


— Mi pregMiteMite-mi baia. 


— Baia? N-o sl vii fach "u? 


— Nu — rispunse Asís sec. (Ce manie au cameristele astea sW-Mi vare nasul peste tot!) 


— Mi cu triisura ce fac, conii? CH Roque a venit deja de două ori sl întrebe ce poruncillli. 


La auzul numelui vizitiului, Asís simi Cll se face roie ca focul, ca Mi cum acesta ar fi reprezentat pe 


— Spune-i...; spune-i sW... vini peste un ceas-douM; la patru Mi jumătate; ba nu, la cinci Mi un sfert. 


Sri jos din pat, ¡Mi puse capotul Mi-Mi incl papucii. Se simllea cumplit de abIllitutli, o dureau mt 


„Ce viali incomod trebuie sil ducă doamnele care fac mereu lucruri din astea. Zu cM nu le invidi 


Până sW fie gata baia, Asis ficu toate operalliile de toaletă care trebuie s-o preceadM: ¡Ii curia | 


Drilicoaica o anun ll cH baia era pregM@itit™. Asís trecu într-o clmMruMWM întunecoasă luminată de c 


Ideea asta precum cl apa de colonie Mi sMpunul fin scot petele de pe onoare puse stilipánire cu atât: 


Trillsura sosi la pullin timp dupli ce termini nu numai cu baia, ci Mi cu pieptiănatul Mi îmbrilicatul; As 


— Conillla ia masa acas? 


— Nu — Mi adĦugW, ca cineva care dll explicalllii ca si nu se creadă ceva riu despre el: Sunt invita 


Odată instalatii în trăsuri, riisufili uMfuratl™. Nu mai trebuia sli se teami de aparilllia pezevenghiuli 


— Pe Castellana... Mi pe urmă, la mIBtuMBile mele... 


Vibrallia aceea semeai din vocea ei prea sl însemne: 


„Vezi bine, Pardo... Nu-Mi face omul de cap în fiecare zi... De azi încolo mi întorc la linia mea dreaptă 


Trillsura merse la trap până la Castellana Mi acolo intrii în rand. Erau atât de multe atelaje, unul lângi 


„la te uiti! Aia-i Casilda Sahagún, cocollatli pe capra break-ului ei. De unde o fi venind, Dumnezeule 


Cu siguranMWIN cH, timp de câteva zile, nimeni nu se va gândi la altceva decât la corida aristocratici. 


Convingerea cli escapada ei nu era sortită sli ajungă la urechile nimănui i se întări Mi mai mult acas 


Pentru Asis, mâncarea insipid pe care i-o oferirii mitulile Cardeñosa, Mi discullia anodinW care ur 


Alinarea îi cuprinsese deopotrivă Mi trupul Mi sufletul, Mi graMlie acestei reacMii s™inMitoase, „cele pet 


Dar dupli ce dobândi această stare de liniMte atât de necesari pentru nervii ei greu încercallli, Asís í 


— Nu vil deranjalli... VEI muliiumesc din inimă... Stau excelent! 


Mi cum nu îndriliznea si se uite la al su, se uita pe furilW la ceasul de birou, un Apolo de bronz aurit 


— Muliumesc; si alitepte. 


Dupli două minute, sub pretext cli se sculase cam devreme, îi sprijini obrazul de galbenul pergame 


— Sigur... una din zilele astea... M-am distrat de minune... Maine negreMit, da? Nu uit de hârtiile pentr 


Când trase de cordonul soneriei, la ula ei, avu o presimiire ciudati. Cici exist presimMiri, existi | 
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PARTEA AMUZANTE FU CH 


doamna, departe de a se arlllta surprinsi, îl salută pe Pacheco ca Mi cum faptul de a-l gsi acolo la « 


— la loc, Pacheco... — bàigui Asis, care nu-i revenise incl din uimire. 


Andaluzul nu se aMezi, ins flcu cáMliva pali înainte, încet, parci cu teamă; se purta ca un om ne 


— Deci dumneata aici... AM vrea... all... 


Andaluzul se apropie Mi mai mult, până ce ajunse chiar lángMW Asís, care rMimiăsese în picioare lânga 


— Pe mine polli sl MIE cerbi cât vrei... Slugilor si nu le spui nimic... Numai eu sunt de vină... A treb 


Toate enormitMiWile astea le Moptise pe tonul cel mai mâhnit Mi mai gale cu putinii, cu privirea stin 


— Chiar cl meriMi... Pi bine, omule, mii faci de râs în fala slugilor? De asta s-au ascuns cand am 


Înlelegea Mi Asis cll daci Mipa Mi gesticula în felul sta devenea cam ordinari, Mi pe deasupra — c 


— De ce te superi pe slugi, fetiWIW scumpi? Nu Mi-am spus cli n-au nicio vini? Fata asta care Mi-e < 


Mi-n timp ce declara cll pleach, se allezi pe divan, obligând-o pe Asís si se aleze Mi ea la rândul 


— Atunci pleacă... Te rog sl pleci. Pentru Dumnezeu... 


— N-ai nici măcar un minut pentru mine? Dac-ai Mti ce bolnav sunt... Dach ai vedea! N-am dormit to: 


Asis fu gata sll întrebe: „De ce?”, dar tIllicu, căci întrebarea i se pliru Mi prosteascM Wi nelalocul ei. 


— Trebuia sii tiu ce faci... Daci te simili mai bine, daci te-ai odihnit... Daci mai eiti supărată pe 


Îi culci pe umMirul lui capul, sprijinindu-l în ciiuul palmei drepte. Asís, care se strilliduia sii rupii lal 


Pacheco, un timp, nu zise nimic; nici pas. Palma lui subire, degetele sale fine Mi nervoase strângeau 


Pacheco spunea în Mloapt™, cu sásáitul lui alintat Mi trist: 


— Puteai sli blinuieliti ce s-a întâmplat ieri, fetil scumpi? AWa-i cH da? Hai, nu tMgMdui, cll voi f 


Aici Asis, fir sl Mtie cum Wi de ce, ¡Mi recip MItl™ brusc glasul Mi începu si strige: 


— Pi sigur... mi-ai fi spus Wi mie ce i-ai spus fetei de la crállmMM... Mi slujnicei mele... Mi tuturor celor 


O întrerupse o mână energică, ce-i astupii gura. 


— Nu face asemenea comparalii, fetillio, ce-Mi trece prin minte... Alea sunt prostii care le spui alla, c 


Andaluzul ii încrucilili degetele Mi le sMirut™, într-un gest popular. Asís izbucni în râs, fr sl vrea 


Capitolul 12 


E DUREROS SII TREBUIASCH SE 


recunolti Wi sE consemnezi anumite lucruri; cu toate astea, sinceritatea te obligă sli nu le ocoleMiti îi 


În ce priveliite întâlnirea pe care văduva marchizului de Andrade avea de gând si o acorde în mod fi 


Trillsura marchizei allltepta acolo, pregătită de la cinci. Vizitiul neclintit, bine înfipt pe caprill, stătuse 


Soarele porni sl asfinlleascl, urcând etajele unul câte unul Wi luându-i rimas bun de la ferestre pi 


SE fi fost vreo Mapte seara cand iei din casi bărbatul. Era elegant Mi se griibea, ferindu-se de por 
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COMANDANTUL PARDO AVEA UNE- 


ori obiceiul si treacă serile pe la prietena Mi concetilillicana sa, marchiza de Andrade. Stiliteau de vc 


Cum, necum, întâmplarea fillicu ca Pardo sli doreascM si-i consacre doamnei cu pricina seara zilei ir 


— Ce se întâmplă? Conilla nu-i acasM? Parch marea n-avea obiceiul sii iasi. 


— De ieit... — bàigui „Imperfectul”. 


— Nu, de ieit, n-a ieit — îi veni în ajutor Driicoaica, villzándu-| în încurcături; numai cil e cam... 


— Cam bolnavi — declari valetul pe un ton plin de diplomalllie. 


— Cum alla, bolnavii? exclamă comandantul, ridicând glasul. De cand? Mi ce are? Stii la pat? 


— Nu; nu still la pat... Oleac de migreniă... 


— A, bun; spunetli-i atunci Cli mi întorc mâine si întreb cum se simte... că-i doresc ínslinMtoMire g 


Tocmai în clipa cand comandantul sfärllea de rostit aceste vorbe, Asis aplru în vestibul, îmbrilicatil | 


— Slugile astea totdeauna ínMeleg pe dos poruncile... Pentru dumneata sunt acas, Pardo... Intră, te 


Gabriel intr. Salonul era la fel de primitor, la fel de plăcut, la fel de răcoros ca-n ajun; abajurul de da 


— Mi-au tras o spaimă „Imperfectul” Mi Drilicoaica asta blestemată... Mopti, încercând sMW-Mi ascundi 


— SE vezi... Am dat ordine în sensul Mista... Dar nu pentru dumneata... ai vlizut bine cll eu te-am che 


— Mi ce ai? Te doare capul? 


— Da... destul de tare — Asis duse mana la tàmple. 


— Atunci numai vizita mea ili lipsea. Te las sl te odihnetiti... Daci dormi, ¡Mi trece. 


— Nu, nu; ar fi o prostie. Nu pleca. Dimpotrivi. 


— Cum adicll ,dimpotrivW”? Te rog si-mi explici ce înseamnă vorbele astea — exclamă comandantu 


— O si-i explic... INseamnili ci o sil mi însoeliti la o mich plimbare... Vreau si fac cäMliva pall 


— SW mergem la un teatru... Vrei? Se spune cil e foarte amuzant ,Fecenslimantul municipal”, la teat 


— Teatru... cMlduriă, îmbulzeal, reflectoare! Poate vrei SH mil ucizi. Nu; eu am nevoie de millicare. 


— Cum dorellti. 


Când ajunserll în stradă, Asis oft uMuratili Mi începu si pilMeascli în direciia in care dorea siii se 


Cartierul Salamanca lasi, din loc în loc, impresia plăcută cll se află situat la Marl: arbori masivi, ae 


Noaptea era splendid, Mi cand Asis ridic ochii ca si admire scânteierea stelelor, îi trecu prin minte 


— Cele patru stelullle de colo, aMezate în Mir, par brolla marchizei de Riachuelo...; patru briliante ime 


— E Venus... Pare simbolic faptul cW Venus e atât de frumoasă... 


— Dumneata amesteci totdeauna lucrurile lumeMti cu cele sfinte... 


— Ba pardon, amestecul l-ai ficut dumneata cand ai început sl compari atrii cu bijuteriile prietenele 


Tlicurll o vreme. 


Sub baldachinul acela albastru smMilMfat cu flori de giuvaericale, Mi Asis Mi comandantul vedeau un si 


Ajunseserll la caplitul promenadei Muzeului Prado, complet pustie la ceasul acela, cu scaunele strân 


— O luiim pe Carrera de San Jeronimo? — întrebă Pardo. 


— Nu, prietene... Fereascd Dumnezeu! Nici n-apuciăm sli facem doi pai Mi diim peste vreun cunos 


— Dar dumneata de ce dai atâta importanWW „chestiei Mitia”? Pe cine ar putea scandaliza faptul cli 


— De ce te incpMMänezi dumneata si faci mereu altfel decât toatl lumea, nu Mtiu zMu! Doar n-o s 


— Te simi mai bine? 


— Pullin. Aerul Mista mi învioreaziă. 


— Vrei si stai pullin jos? E un loc imbietor. 


Chiar cl era un loc care te îmbia si te alezi, fie ÍnsoMit, fie singur: niite bMinci late de piatră in falli 


Dar nu se întàmplii alla, cHici dup ce se alllezarIB, fiecare dintre ei rimase tMcut. Asís, nu numai cl 


Nu e cu puting ca astfel de tMiceri să coboare între un bărbat Wi o femeie care se afli între patru o 


— Paquita, chestia cu migrenele la mine nu Mine... Dumneata ai ceva pe suflet, ceva care te apasă... 


— N-am absolut nimic, ce-i trece prin minte? 


— Cu atât mai bine, doamna mea; mil bucur daci lucrurile stau alla... spuse don Gabriel, biitând dis 


— Povestea cu nepoata? întrebă Asis curioasă, căci deja de vreo dou, trei ori venise vorba, între p 


— Da; cel pullin partea care se referă la mine... partea mea... asta pot SH Mi-o povestesc. Dumnezet 


Asís asculta glasul artileristului Mi, în acelalMi timp, o voce interioarl îi Moptea nedesluMit: 


„Mărturiselte-i ceva... măcar dii-i a inlfelege în ce situalllie te afli... E drept Cll are idei trăsnite Mi ci 


În ciuda îndemnurilor glasului acela IMMuntric, Asis nu rosti cu voce tare decât: 


— Deci fata Minea la dumneata? Fiir si tie nici ea? Asta e foarte ciudat! Cum ¡Mii explici? 


— Ay, Paquita! Am renunlat demult sB-ncerc si-mi mai explic... Nu existi explicalllii valabile cand e 


— Fiecare cu plisWrica lui! — îl întrerupse Asís pe un ton glume. Dumneata pui toate greBMelile în spi 


— AfIM, dragi prietenă, cH am dreptate. Uite, vina nenorocirii mele nu o poartili decât societatea. Pe 


— Prietene... Ceea ce mi-ai spus mi-a stârnit curiozitatea... Nu mii Iisa la jumătate... Orice se poate 


— ME rog; dacii alla stau lucrurile... Dar nu mai Wtiu la ce rimilisesem... Dumneata Mi-amintelMti? 


— Vorbeai de Mänllar Mi de armilisar... O fi cine tie ce grozMivie, de n-ai vrut cu niciun chip si-i te 


— Chiar alla... Uite care-i grozMvia... Eu socotesc secundare lucrurile care, în astfel de chestiuni, trec 


Asis nu rispunse, cllici tocmai atunci trecea pe lângă ei un fllicMliandru fluieránd o arie de operetă, < 


— Mi daci greMesc? 


— Nu te sperii dacii o si-i vorbesc pe Mleau? 


SE fim drepi; de la oarecare distan, dialogul lor părea o convorbire între doi îndriligostillli. Poate 


— Nu, nu m sperii... Hai sl vorbim ca doi prieteni... deschis... 


— De acord? Perfect! De acum încolo nu mai ai dreptul sli mil cerlli dach vorbesc mai firi ocol... T 


— Nu, ajunge — strigi Asís. Dar atunci ce e primordial, după părerea dumitale? 


— Ceva care se intalnelite mai rar... dar care, în schimb, valorează mult mai mult... Adevărul unei af 


— Drace! — exclamiă Asis gânditoare. 


— Am si-i propun o demonstrallie a teoriei mele... SM luăm o pildă, cum zic predicatorii: închipuie 


— Daci zugrililveltliti lucrurile astfel... pi dumneata mi-ai prea cumplit de nesuferit Wi de mojic... 


— Asta alla e; hai îns sl perfeclionim exemplul, Mi ¡Mi cer iertare de la bun început pentru o disc 


Bine cl era noapte Mi cH felinarul era departe, cl daci nu, tulburarea Mi îmbujorarea doamnei n-ar 1 


A 


„tie, Mtie”, fMWi spunea în sinea ei, tremurând toatl, în timp ce îl intrerupea, cu un glas gâtuit Mi rugă 


— Don Gabriel! Ce oroare! 


— Ce oroare? Fii atenti ce diferenWW e între voi Mi noi. Oroarea asta, Paquita mea dragă, nu li se p< 


În timp ce vorbea, comandantul vedea în imaginalMlie, în jurul lui, in loc de platanii pilirculeBBului, alte fi 


— Prostii, continuă Don Gabriel, filirii sl observe tulburarea lui Asis — dar care se plitesc scump un 


Moptind cu amMiriciune aceste vorbe, comandantul, în locul falfladei elegante a Muzeului Prado, ziir: 
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— VAI, PARDO... EMIT] CUMPLIT... 


Vrei sl pui semn de egalitate între morala bMirbaMlilor Mi cea a femeilor? 


— Paquita... hai sii ¡slim „cliMeele” — Pardo folosea foarte des acest cuvânt pentru a condamna cu 


— Dar confitiinla, domnul meu? Dar Dumnezeu? 


Asís invoca aceste argumente cu o anume solemnitate Mi severitate afectati, sub care încerca si-i 


— ConMtiingla! Dumnezeu! — exclamiă el, imitând tonul emfatic al femeii. Altii mâncare de pelllte! Per 


— Fireliite. Ce, toatl lumea trebuie sii fie eretici, precum eliti dumneata? 


— PHI dacii vorbim despre credincioMi, chestiunea conlitiinlei este independenti de cea a sexului. 


— Ba n-ai dreptate; Wi duhovnicul ne strange mai tare cu ua pe noi, femeile; pentru voi e ceva mai în 


— Draga mea, dacii se poart™ astfel, o face din prudenti ca si nu dm bir cu fugii, în cazul în cz 


— Eu... báigui Asis, care n-avea nici cel mai mic chef si atace... 


— DacH-mi aduci ca argument respectul Mi stima fall de tine insulli... ceea ce fiecare om ¡Mii datore 


— Alla, afla...; ceea ce fiecare om ¡Mi datorează lui... articuli Asís, inroMlindu-se ca racul. 


— Atunci am si fiu de acord Mi am si recunosc cM alla ceva o inal totdeauna pe o femeie; dar, i 


— Dimpotrivă, de când stau de vorbii cu dumneata, am devenit o adevărată înviat. Nu trece zi < 


— Dar dacii i-a spune — continui Pardo, lansàndu-se într-o disertallie — cll ceea ce am numit eu 


Asís asculta, asculta cu tot sufletul, Mi simieca cli Pardo nu fusese niciodatili atât de în formă ca în se 


„Omul Mista e un extravagant — gândea operata. De spus, îmi spune lucruri extraordinare... Dar am im 


În timp ce gândea astfel, Asis simili deodată o gâdiliituriii, mai întâi între spräncene, apoi pe nări. H: 


— Na, cll mi-ai rilicit! exclamă prietenul ei. Nu eiti obilinuitili sil hoinMreMti pe străzi, noaptea... Ha 


— Nu, nu-i de vini riicoarea inser@rii... Am stat prea mult la soare. 


— La soare? Cand asta? 


— leri... adică alalt@ieri... cand m-am dus... la liturghie, la biserică... N-ai sl MIR crezi, dar de atunci | 


— Oricum, ascultii-miă Mi pe mine; hai sl ne miliclim. Daci peste insolallie te mai apuci vreun lel 


— Nu te speria... nu sunt deloc ipohondri — riispunse Asís, ridicându-se Mi înfilliuràndu-se mai stra 


— Te conduc spre cas? 


— Da... bine; s-o luiim încet într-acolo. 


Comandantul nu-i mai expuse ideile incendiare până ce ajunserl în falla porii lui Asís. Le deschis 


„Mi-a tras clapa vMlduvioara... Mi eu care o credeam firi prihanl... M-a Isat perplex... Nici nu m-am 


{mi continui drumul firii si vadi copacii din parcul Retiro, care formau grupuri misterioase în dreap 
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DUPIB-AMIAZA ZILEI URMIITOARE, 


Asis o rezervi pentru vizite. Îndeletnicire mallinal Mi plictisitoare, îndatorire dintre cele mai enervan 


— Da, doamnill. Mi se pare cli n-a ieit din casi toată ziua... Etajul trei, numărând Mi mezaninul, ap 


Apoi venea urcuMul care nu se mai sfärllea, respirallia anevoioasă, plictiseala de a parcurge scara a 


— Vai de mine! Mai e incl vBiduva domnului Pardiñas, mama medicului din Celas; Wi Rita, sora lui Gi 


Tocmai pentru cl agitalllia vizitelor fusese atât de apăsătoare, fiindcM găsise aproape pe toatl lume 


sla sa vedem — ¡Mi spunea doamna în sinea ei. SM presupunem cH ar veni cineva Mi mi-ar spune: «Di 


Ce uMurare, sil ia trenul! SE sfárlleascM odatli cu temerile acelea neîncetate, cu întorsul capului car 


Cu aceste gânduri în minte, cobori din trillsurlW Mi începu si urce scHrile casei. Încă nu era aprins | 


{mi inbuMli un stright. Andaluzul îi prinse ambele mâini, cu putere. 


— Ce face fetila mea? Am venit de trei ori Wi de trei ori mi-au spus cM nu elliti acas... Dar o dată a 


— Ba nu; eu... îi rMispunse Asis, fastacindu-se. 


— Deci fetila nu se ascundea de mine? 


— Nu, de tine nu... spuse repede Asis, pe un ton plin de sinceritate. 


Uneori minciuna devine inevitabilă Mi-Mi vine pe buze spontan. 


— Atunci vin diseară. Da? Disearll la nouă. 


Asís filcu o strambliturll. 


— Nu vrei? Trebuie si te duci undeva? Fii sinceri, draga mea. Am si plec cu coada între picioare, c 


Asís MovMia. Lucru ciudat Wi, totuli, explicabil, judecând dupli o anumiti lips de logici pe care oi 


— Bine; la noul... — Pacheco o strânse la piept. — Dar imi promilli ci la zece pleci? 


— La zece? E ca Wi cum n-a veni... Tu eWti ocupatii astăzi, viid eu bine; hai, mMirturiseite... 


— Nu sunt ocupati... Dar Mtii, slugile... Nu-mi place si mi dau în spectacol în falla lor... 


— Valetul nu conteazM, e un paplll-lapte... Camerista e mai dezgheBatiă. Trimite-o undeva cu vreo tr: 


Mi Pacheco (Mi ingrop™ obrazul în părul femeii, stricändu-i pieptilinMitura Mi împingându-i pălăria pe 


Era foarte neliniMtitW. Se dezbriiciă distrati, Msändu-Mi hainele pe unde nimerea: Drilicoaica le cule 


— Ascultă: si controlezi cufilirul cel mare...; cred cll are balamalele stricate... Maine nu uita si treci 


— La Vigo, coni? întrebă Driicoaica cu o blàndellle prefilicutli. 


— Pi unde în alti parte? SI treci Mi pe la cizmar... Mi vezi dach in pialleta Angle mi-au reparat eve 


În timp ce diidea aceste porunci, similea ci se linillitelite. Nu, n-ar fi putut si refuze. Dacii i-ar fi fll 


Mânciă pulin; ii simMlea stomacul strâns, cum se intampll™ ori de câte ori sufletul Mi-e frământat Mi 


— Ascultă, Angela... 


| se uscase saliva; limba i se lipea de cerul gurii. 


— Ascultă, drlguWW... Vrei... sW-Mi petreci seara asta la sora ta, cea care-i căsătorită cu jandarmul 


— Vai, conilill!... AM fi în culmea fericirii. Dar locuiellite tare departe: au cazarma tocmai în cartierul F 


— Asta nu conteazill... ¡Mi pliitesc eu tramvaiul... sau o birjll... Ce vrei... Mi chiar dacii te întorci dupli 


— De opt, coni, de opt... Mi un bebelul de trei luni, cWruia au început si-i iasi dinMlii. 


— Bine: fetiMei ar putea si-i prindă bine, daci i-o aranjează... SHI-i duci rochillla aceea a lui Marujit: 


— Dumnezeu si vE răsplătească... Mi pMliMria de castor alb, cu pene? 


— Bi... Hai, pregMiteMte-te. 


PlMăria de castor avu un efect nemaipomenit. Lui Asis i se tot părea cl, de câteva zile încoace, cam 


Drlicoaica mânci în trei minute: cât ai zice pete, se inf iM înaintea stlipànei sale eleganti Mi f 


— Du-te, dragă; e deja târziu... Nou fără un sfert. 


— Nu, conillll... În sufragerie aratlll opt Mi doullizeci Mi cinci... Avellli ceva si-mi poruncillli? SM vili < 


— Nu, nimic... Petrecere buni... Ce eleganti te-ai fMicut! Mai vine lume acolo? Jandarmi? Ceva tineri 


— Vin calfliva... Unul e din Minutul nostru... din regiunea Pontevedra... de lângă Marin... e înalt, c-o m 


— Bine, drillguWIN; din partea mea, poli pleca. 


Ce-o fi mollimondit Driicoaica asta afurisitl™, Cll la un sfert de o orli dupli ce fusese expediatil astfel 


Índatill ce pleci afurisita de slujniclll, Asís avu impresia cll tot apartamentul era cufundat într-o tiicer 
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ERA PACHECO, INVMILUIT ÎN MAN- 


tia lui purpurie, nepotrivită pentru acel anotimp, Mi purtând pe cap o pălărie melon. Se opri în UNI, p 


— Intra... 


Atunci tânărul ¡Mi dădu jos pelerina, cu un gest hotărât, Mi o întrebă pe Asís cum se simte cu skinit 


În primele momente dupli ce se întâlneau îi vorbeau totdeauna în felul acesta, folosind formulele uz 


— Ce rece m-ai primit! Ce-i cu tine? 


— Ce prostie! Ce vrei sll fie? 


— Ay, iubito! Pe mine nu mi polli păcăli... Sunt vulpe biitrânii în privinla femeilor. Te deranjez. Tu 


— N-am niciuna — afirmi pIltimalll Asis. 


— Bine, te cred. De data asta ai avut un ton convinglitor, de om care spune adevMirul. Dar... sii fim si 


Ficu această afirmalMlie värändu-Mi degetele lungi, cu unghii îngrijite, în pirul femeii, ciufulindu-i in je 


— Daci n-a vrea si te primesc, ar fi destul SHI i-o spun Mi... 


— Ala ar trebui; si fii întotdeauna cu inima deschisi... Uneori însă, oamenii ¡Mi închipuie cli sunt ol 


— De unde Mtiu eu cW nu Wi se întâmplă Mi cu mine acelallli lucru? întrebi Asis pe un ton glumelll, f 


Andaluzul nu rispunse decât cu o imbriiMiMare pltimaMWIN bruscă, niăvalniciă, Mi cu un „Unde-ar da 


— De ce spui „Unde-ar da Dumnezeu!”, întrebă ea, imitând tonul meridionalului. 


— Fiindclll e prea de tot; niciodată nu m-am vMizut în halul Mista; fiindc tu, când te-am cunoscut, mi-i 


Asis tcea, copleMitW, nellitiind ce si rispundi la asemenea vorbe înfocate; dar îi veni în ajutor un. 


— la te uiti! Au Mi început vecinii sli ne fach serenade? strigi Pacheco, ridicându-se de pe sofa Wi 


Pentru andaluzul nostru, saltul acesta de la declaralliile cele mai pilitimalle in stil oriental la cel mai p 


— Hai, vino, continuă el. IMi pun aici un fotoliu Mi ne distrillim să-i ascultlim. Oare cui o fi adresati se 


— Unei blicMinii care s-a deschis astăzi, rllspunse Asís, amintindu-Mi din întâmplare bàrfele pe care 


Pacheco trase un fotoliu [angi fereastrili Mi se alezi in el. 


— Nepoliticosule! exclamă, râzând, Asís. Nu ziceai că-l pui pentru mine? 


— Pentru tine l-am Wi pus — îi riispunse iubitul ei, apucänd-o de mijloc Mi obligand-o, vrei-nu-vrei, sii 


Asís se împotrivi la început, însă în cele din urm accepti. Pacheco o legina ca pe un copil, fir si 


Nu vorbeau despre iubire, ci despre acele lucruri care par cu totul neînsemnate cand le alterni pe hai 


— Pi eu sunt mai blitranl™l decât tine, Mopti ea gânditoare, dup ce andaluzul îi recitase tot certifica 


— Mare scofală! Vreun an, sau chiar mai pullin. 


— Ba nu, ba nu; pe pulin doi. Doi, doi. 


— Bine, de acord; dar bărbatul e întotdeauna mai blllitràn, pisiculio, fiindcă noi trăim, ¡nMelegi, pe ca 


Asís simili o curiozitate ascuMfit™, combinatii cu o supMirare firii temei. 


— VasMizicli eWti un fustangiu; bunili poamiă, n-am ce zice! 


— AM! Eu Mi fustangiu! Nu mai spune asta, fetil scumpi! Eu am făcut curte la trei sute de mii de fe 


— Chiar Mi în chestiuni care privesc onoarea te-ai Iisa în voia curentului? întrebă oarecum speriată 


Andaluzul se dilidu înapoi, ca Mi cum l-ar fi mullicat un Harpe. 


— Cum poli sl mil întrebi alla ceva?... MB socotelliti vreun hol de inimi? Eu nu fur decât inima fen 


— EWti un depravat în toati legea — protesti, scandalizatli, Asis, depllirtàndu-se în loc si se apropii 


— Mi incl nu tii tot. E ca-n Evanghelie. AM vrea Wi eu sl Mtiu de ce m-o fi adus Dumnezeu pe lume 


Spuse asta la urechea lui Asís, strangand-o la piept Mi mai tare. 


— Numai asta, dulcealla mea, numai asta conteaz în amMiriliciunea care ne înconjoarlll... SM ai län 


— Bine, dar asta e îngrozitor — protesti cu severitate Asís, a cărei seriozitate cantabricW se delitepté 


— Mi Mie ce-Mi pasii, comoara mea? Nu-s în stare si te iubesc? Ai hotărât sii te îndriligostelllti doa 


— Nu puteai decât sll râzi de prostiile pe care le îndruga descreieratul acela, ceea ce Asís Mi ficu; rê 


— Na, cll mi-ai rlicit! exclamă andaluzul, consternat. Te rog si-mi faci pliicerea sMW-Mi pui imediat ce 


— Dar n-am obiceiul si-mi pun nimic... Nu mil îmbolnăvesc alla, cu una cu douMl... 


— De data asta ai sW-Mi pui, fiindcă i-o cer eu. Dacii te impinge dracul si mi te-mbolniăvelăti, ml 


Asis sri din bralflele adoratorului ei, moartă de râs, Mi în sirituriă ii pierdu unul din conduri, căci a 


— Te ador!... mor după tine!... 


Prea vocea altui om; avea chiar Mi acel „tremolo” chinuit pe care-l imprimă glasului omenesc clocotu 


— Diego... bâigui ea, spunându-i pentru prima dati în felul acesta lui Pacheco. 


— De ce nu spui „Diego al meu”, „Diego al inimii mele”? exclamă cu foc andaluzul, strivind-o în brallle 


— Wtiu Mi eu... Cand cineva spune asemenea cuvinte... mi se pare cll vorbellte ca-n romane sau ca- 


— Încearcill! Hai, încearcă! Vai! Cum ai spus-o? „Diego al meu!” izbucni el, imitând-o pe Asís, Wi-i dim 


— Ascult, spuse Asís, pufnind-o din nou râsul. Elti un caraghios Mi un Micnit... Nu e chip si fie cine 


— N-ai decât si m iei peste picior... E tot atât de adevrat pe cât e faptul cll în clipa asta te Min de 


O tari pe Asis spre salon Mi se întinse pe divan; îi luW mana Mi i-o aMezM cu palma desfilicutiWl pe par 


— MEI gândesc la alte femei, iubito. Stai cuminte Mi fii atent... 


— Nu bate deloc tare... — remarci Asis. 


— Stai pullin alla... ME gândesc la ultima mea iubiti, o blondii cu o talie de viespe, cum nu giset 


Asís se simiea induioMatl Mi căuta inflexiunile potrivite pentru a-Mi exterioriza emolllia. În cele din u 


— Vialia mea! 


Sub palma ei, inima lui Pacheco, ca un spiridulll stârnit de o formulă magic, izbucni în cel mai frenet 


— Vezi ce neghiob sunt, Mopti el, întorcându-se. 


— Dar ce-i cu tine? 


— Nimic... — andaluzul se depllirtili Mi veni sl se aMeze pe un taburet scund, rugând-o din ochi pe As 


Pacheco părăsi casa înainte de a bate miezul nopMii. Driicoaica nu se întorsese incl. Cand andaluz 


— Asta mai lipsea! Mâine ar fi aflat Mi vecinii, Mi slugile; Mi portarul, Wi paznicul de noapte, Mi dracu’ I 


Când ajunse la acest capitol, Asis începu sMW-Mi amintească o mie de amMinunte, care, toate laolalt™, 


„SEI nu ne ascundem dup deget; n-are nimic superior, nici măcar nimic bun; e un ticălos, un pierde- 


Briza nopllii, luànd-o în zeflemea pe doamna noastri, compuse, cu Moaptele ei delicate, următoarele 


— Dulcealla mea... Miganca mea focoasM... 


Capitolul 17 


VEDUVA MARCHIZULUI DE AN- 


drade Mi cu camerista ei erau cat se poate de aferate cu aranjatul cuferelor, al sacilor de voiaj Mi al va 


Asís, nervoasili Mi iritat, i se plângea de toate astea Angelei. Agitalllia dinaintea cMitoriei o indispu 


Umblând de colo până colo zlipilicitli, Driicoaica încerca si rllspundl cat mai bine torentului de ob 


Prima ei millicare fu de nemulläumire Mi de iritare greu de ascuns. 


Cine sii se allltepte la Pacheco la o asemenea orii (zece Mi jumătate dimineallla)? Asis nu arta chi 


— Romanele franMuzeMiti pe care Wi le-am promis... — spuse el cu glas tare, dupi ce schimbarii forn 


— Cu plăcere... În salon, restul casei e deranjat; nu vreau si te sperii de dezordine. 


Pacheco intrii în salon; dar, în ciuda grabei cu care Angela închisese ulile interioare, andaluzul ziri 


— Te muli... sau pleci în călătorie? întrebi el din mijlocul salonului, cu un glas stins, ins fir a re 


— Nu... báigui Asis; chiar în călătorie... nu. Pun bine hainele de iarnă, la naftalinll... Daci n-ai grijii, 


Pacheco se apropie de ea, Mi, coborând glasul, spuse, cu inflexiunile îndurerate Mi melancolice pe ca 


— Pe mine nu mi piclileMiti, Mi-am mai spus. Mitiam ci pleci dinainte de a veni aici. Nu mil cunoMti 


Neizbutind si rispundi nimic cum se cuvine, Asis, ¡Mi pleci ochii, strânse buzele Mi ficu o strambl 


— Nu te bosumfla. Vezi bine cll nici eu nu m-am suplrat. Fetillla mea e liber sl meargli unde poft 


Manali de acelallli impuls, Asis Mi don Diego privirii în jur. UMfile erau închise; rlizbllitea prin ele, inf 


— DE-Ei Mi tu seama... Slugile... E îngrozitor... Eu niciodatili n-am avut... în fine... povelliti de genul i 


— SW fii tu sMăniitoasi... Mtiu toate astea... Crezi cli nu m-am interesat de purtarea alesei inimii mele 


— Ssst!... Camerista... Dach miroase ceva... E curioas ca o... 


— Nu-i cer decât un singur hatàr. Vino si iei masa cu mine. AMa-i cH vii? 


— EWti nebun! Fugi de aici! Ssst! 


— Vii, nu-i alla? [Mi jur căi n-o sill Mtie nimeni-nimeni. O sil aranjez eu... ai sli vezi. 


— Cum? Unde? 


— Undeva afarlll... Vii, nu se poate si nu vii. În curând scapi de mine! Masa de adio. Condamnatului 


Cum oare a cedat Mi a ingMWimat un , da”, jurându-se, daci nu pe Stix, pe cine Wtie ce alt lucru extrao! 


Încrezându-se în cuvântul dat de Asis, Pacheco pleci, deoarece nu se cuvenea, în niciun caz, sill fie 


— SE închid cufilirul? SI bat capacele la cutii? Conilla vrea si rein locurile pentru maine? 


Cum era sil rispundi conillla la întrebări atât de impertinente? Firellite cll pe un ton sec Mi cu o sec 


— Conillla ia masa în ora? întrebi incorigibila Driicoaiciă. 


— Da... La Inzula. 


— VE duce Roque? 


— Nu... Dar si-i spui si fie cu trilisura acolo la Mapte... 


— Seara? 


— Dar ce-ai vrea, diminealla?! Ai niite idei... 


Drilicoaica zambi în spatele stiipânei sale Mi se pleci si-i netezeascll volanele rochiei Mi si-i umile 
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COBORI SCHRILE CA O PASMRE 


cHreia i s-a deschis ua coliviei Mi o porni cu pas grilbit în josul străzii, spre Recoletos. [li dăduseră 


— Acolo, între copaci... birja aceea... 


FEE ca ea si rispundi, Pacheco o conduse spre vehiculul hodorogit. Era un fel de docar imund, Ci 


— Miros alla de urât pripMditele astea de birje! spuse meridionalul parc scuzandu-se de galanteria 


Dar Asís îi arunci o privire recunosclitoare. Vehiculul cel imund se pusese în millicare: pesemne cii 


— Se poate Wti unde mergem, sau e un secret? 


— Mergem la Ventas. 


— La Ventas?! — exclam Asis, alarmat. Dar e un loc public, plin de lume! lar o luiim de la început? 


— E plin de lume numai duminicile; în celelalte zile e aproape pustiu. Taci! Crezi cli era si te duc unc 


Frumos! Asís se uiti la drumul pe care tocmai se angajau. Llisànd în urmă frunziMWul parcului Retiro | 


Împrejurimile erau dezolante. Biroul de accize era tot ce poate fi mai suplillirilitor Mi mai nepotrivit în loc 


Ceea ce o surprinse plilicut pe Asis fu absenMla totali de atelaje de lux pe Mosea. Dupli cate se vedi 


Cei doi îndrilligostillli nu schimbarii aproape niciun cuvânt în timpul drumului. Se Mineau de man; As 


Ajunserll la pod Wi birja se opri în dreptul pitorescului ciorchine de bufete, hoteluri Mi grădini care alci 


— Unde ¡Mi place mai mult? Coboram aici? întrebă Pacheco. 


— Aici... La bufetul Mista... Are un aspect curat Wi primitor... — spuse Asís arllitànd spre unul în care se 


Deasupra ulii, puteai citi următoarea firmi, scrisă cu litere de-o MchioapM, asemMinMitoare celor de 


Un chelner, bărbat la vreo patruzeci de ani, purtând Worl, dar în clima, cu o mutrii de maimul 


— Pranzul... spuse laconic Pacheco. 


— Unde dorii si vl aMez masa? 


Andaluzul îi roti privirile în jur, apoi se uit la insoMitoarea lui; aceasta întorsese capul. Cu agerimea 


— VeniMi cu mine... VE dau un loc bun. 


Mi, cotind-o la stânga îi conduse pe o scarii îngust umbritili de un pâlc de salcâmi Wi de castani de | 


— Poftilli, vi rog, poftillli. 


Asís se simili extrem de ulfuratll cand ajunse în silia aceea. Era o Înclipere mich, intimi, misteri 


— Ne-au dus la porumbar — spuse el printre dini. 


Mi ridicând o perdea zipezie care se vedea în fundul odiei, descoperi privirilor o a doua încllipere, 


— Uite Mi cuibul — adiiugiă el, luând-o pe Asís de mani Wi obligánd-o sil se apropie de prag. Oamer 


Nu tiu cum rosti Pacheco gluma asta, care, la rigoare, dată fiind situallia, nu avea în ea nimic jignitc 
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CEI DOI PORUMBEI SE STRECURA- 


ri în cuib nu fir a fi văăzuli Wi cercetalli cu luare-aminte de un grup de femei slirmane care, allez 


Mefa tribului era o tutungeoaiciă bitrâniă, cache, ageri la minte, plină de voie bun Wi priceput™ 


Când trecu marchiza de Andrade Mi curtezanul ei, cele trei prilpldite incepurll sl schimbe impresii < 


— Ay!... Parcă ar fi speriallli de ceva... Ea e frumuliciă, cu pielea albă Mi îmbujoratil toatl... 


— Cine Mtie ce poami o fi!... 


— Mai polli sl Mtii?... DomniMorii Miitia de neam mare au nilllte gusturi... 


— O fi vreuna de pe la circ... Cam are mutriă de franMuzoaicHW. 


— Da de unde, aici e chestie serioasă, între granguri. Ea trebuie să fie pe pullin nevastă de ministru 


— Da? parcl nu se prea giugiulesc! 


— Ce tot spui?! Lasi cll se giugiulesc ei înluntru. Aculi vezi Cll ferec ulile Mi ferestrele, ca în ca: 


Dar, în pofida prevestirilor matroanei noastre atotilitiutoare, obloanele Mi ferestrele porumbarului se de 


— la te uiti la ea... îi place dansul! 


Intr-adevlllr, pe culoarul aerian din fală se desfillliura o curioasă scenă coregrafic. Un pian mecar 


— la te uită! MulMoti după câteva clipe grupul care avea sarcina sll supravegheze ceaunul. Au desch 


— Nerullinatele astea sunt în stare sMW-Mi pună Mi firmi... 


Chelnerul urca Mi cobora scările aferat. 


— la te uitili ce le duce. Omletill... Munci... Au deschis Mi conserve de potarniche... Mi să fie! 


— N-ai face schimb cu berbecul meu. Miroase dumnezeielMite. 


— Sssst! — porunci chelnerul, fillicàndu-le si tacă pe gaile. Aveli griji... Daci le ajunge ceva la ure 


Vorbind despre rangul clienMilor sli, chelnerul fílcu o mutrili de nedescris, amestec de Mmecherie Mi 


— S-ar putea si fie oameni cat se poate de cumsecade. Nu Mtiu zMu de ce trebuie sl picituim gar 


Se retrase într-un colli Mi Mulloti ceva cu chelnerul. Rezultatul acestui conciliabul fu un plan cat se pc 


— Te plictiseliti? întreba femeia, cum întorcea chelnerul spatele. 


— Îmi înec amarul, frumoaso — rillspundea andaluzul, dând pe gât alt pahar de jerez, mai curat decât 


Chelnerul tocmai pusese pe masi potârnichea în saramură, când în cadrul ulii se ivi un chip de copi 


De rllispuns, nici urm. ÍngeralMul fiicea ochii cât cepele, lisa capul în jos împingând fruntea înainte, 


— Buni! Uite-o Mi pe surioara ei... zise Asís. SeamllinMW ca doull picături de apă... Cea micii e mai « 


Cea mare rlimMisese proptitili in UNI, încruntatili, temilltoare, ca Mi cum ar fi aMteptat-o o întreprinde 


— Hei, fetelor, MtergeMi-o de aici, hai, mielulMlelelor, că îi supiliralli pe dumnealor... Daci nu plecallli 


— Nu ne deranjeazM... declari Asis. Sunt cuviincioase... Doar Cll a mare nu-i chip s-o faci sii treacă 


— Ca si mănânce Mtie s-o deschid, ticllloasa micii. 


Pacheco se ridicili politicos Mi oferi scaunul bătrânei. Andaluzul, care printre cei de seama lui trecea c 


— LualMli loc... O si belli un pilhrel de jerez în sănătatea tuturor... 


Atâta allitepta Mi ea sl audi! Coan Donata, las sfiala la o parte, treci la atac, fiindcll brela e cre: 


Când ajungea aici, glasul coanei Donata căpăta inflexiuni patetice: 


— Ay, Sfânt Născătoare! Dea Domnul sil nu MtiMi niciodată ce înseamnill sil se hriineasciă Mi sk 


Pacheco riispunse cu multi voie bun la acest discurs, scollànd portvizitul, notändu-Mi pe îndelete < 


— Uite-le Mi pe celelalte biete orfane — zise coana Donata. 


Imposibil sMW-Mi închipui ceva mai deosebit de clasica imagine a orfelinelor palide Mi îmbrilicate în doli 


— VeniMi de la dans? întrebi el zämbitor. 


— Nu se vede? riispunserili ele cu aplomb, pe un ton provocator. 


— Fri bEErbaBi? Fr partener? 


— Nici cll ne trebuie alla ceva. 


— Pâine cu pâine... N-am pomenit ceva mai fiir sare, frumoaselor... Daci m-ai fi chemat... 


— Pi ce, parc veneallli? Ce suntem noi în ochii dumneavoastri?... 


— Ce suntellli? Suntellli... doull bucMWiKele din catifeaua cu care e CMiptuMit™ bolta cerului... Ei! Facer 


lei ca din pullicl&; ocoli culoarul aerian; traversi podul care unea cele două bufete Mi, în scurt timp, 


Capitolul 20 


PRINTRE TRIBESIBTURILE DE CA- 


racter ale vliduvei marchizului de Andrade Wi ale galicienilor în general se numără Mi o anumită cap. 


— Gata, i-ai deranjat destul pe conallli. Am impresia cll e cazul sl spMlaMli putina! 


— l-auzi la el! Am intrat aici numai fiindc dumnealor mi-au dat voie, e limpede? Eu alla sunt, cu sufle 


— Ole! TrilliascM femeile frumoase! — riispunse cu convingere Pacheco, întorcàndu-i coanei Donata « 


Chelnerul iei Mi el, anunMänd cll „în curând” o sl aduci lichiorul Mi cafeaua. La plecare, trase bine 


— O oglindă. 


— Pentru ce? Aici nu e niciuna. Cei care vin aici nu se uiti la ei ini. Daci vrei oglindă, vitW-te la | 


— Vreau sil câWtig timp... Dupli ce bem cafeaua, trebuie oricum si plecăm... 


Andaluzul se apropie de Asis Wi o privi îndelung, drept în fall... Ea se ferea, punändu-Mi, dacii pot < 


— Ay, ay, ay!... VasMzicW ama? FetiMa mea e geloasă. GeloasM-geloasM! GeloasM™ din pricina mea, 


Asis se smulse de pe canapea, respingându-l pe Pacheco. 


— Numai proMtii ca tine dau importanll™ la orice fleac. Vanitatea o sii te piardă, bMiete. Eu nu sunt ç 


— Ce? Ce-ai si-mi spui? izbucni Pacheco, schimbându-se la falli Mi pMlind. 


— CH... nu poli fi gelos atunci cand... 


— Aha! o întrerupse meriodionalul, mai mult decât palid, livid, cu o voce care se reviărsa puhoi, cum a 


Debita toate astea plimbându-se prin incHiperea strâmtă ca o fiară în cuci; uneori (Mi infunda main 


Când chelnerul inchisese ua, cei doi ibovnici uitaserili cW acel cuib mai avea o deschizIiturl: fereas 


— la te uiti, ea e bosumiflatiă pe el. l-a sărit Mandra. 


— Fiindcll a dansat cu noi... Am blinuit eu, fetelor. 


— lisuse Christoase! S-a supllrat de-a binelea, nu glumă! Uite ce mutr face! 


— Uite... uite la ei! El se guduriă pe lang ea ca s-o imbuneze... Ei! Chiar nu vl jenalBli de noi deloc? 


— Cine vil pune sii vl zgäili? 


— Pi de ce am ochi? Mai bine uite acolo! Ea o Mine tot pe-a ei. CH nu Mi cH nu! Acuma îi trage o si 


— Doamne sfinte! Ce i-o fi zis Cl el s-a flcut alla de foc? DI din mâini parci ar fi aripile morii... Na, 


— Cum o s-o plesneascl, tu, ce, nu elti zdrav—ingl? Asta pilMesc sMirilintoacele. După cuconiMele : 


— Parc s-au mai potolit. 


— Vezi cW până la urmă îi cere iertare ca un copil mic? Nu Mi-am spus eu? Uite la el... bland ca un n 


Grupul de curioli se repezi pe scri in jos. Era adevrat: Asis pleca de-a binelea. lei linillitità, firm 


Asis îi muliumi, dar refuzi, explicând ci trebuiau sil plece pe dati, Wi se apropie pe furi de biitrâ 


— Lasi cll se împacă ei în trlisurll — ciripirll vrlbiulele mai mari. Faci prinsoare? 


— Precis. Cum intrii înBuntru... 


Mare fu ins uimirea acelor plisri mai mult vorbitoare decât cantillitoare cand vilizurii cH, după o sc 


— Ea a fost mai tare... L-a Isat caraghios în mijlocul drumului. 


— Pui rillmBMiMag cH el se întoarce aici, la noi? întrebă vrlbiulla cea mai mare, netezindu-Mi cu mân: 


Dar el nu se-ntoarse, blestematul!... Nici micar nu riisuci capul ca si le salute sau SI le trimită un z 
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BUNA-CREDINIII, CARE TREBUIE 


sW-i CHIIMUZzeascil pe cronicari, fie Cll povestesc isprăvi memorabile, fie ci relatează întâmplări mil 


Închise ochii, rumegänd fierea care i se plimba între limbii Mi cerul gurii. Dar de ce simlea gust de fie 


Atâta îi trudi imaginalia Mi memoria, cli în cele din urmă alipi. Nu era un somn adânc, ci un fel de 


Era deja instalată în vagon, cu Driicoaica în falla ei, cu valijoara Mi bocceaua cu pMturi în plasa de d 


Aah! Ce se petrece? Am Isat în urmă Mesul... MunMii mei dragi! Fiecare tunel e o scufundare în noe 


Cioc! Cioc! Două biti în Ula dormitorului. lisuse! Cine sl fie? Dar ce-i cu mine? Dormeam, visam s 


— Eu sunt, Asis dragă... Gabriel Pardo... Te deranjez cumva? Te rog, continuW-Mi pregătirile... M-an 


— Vai de mine... Nici vorbi... la loc... Vin îndată... Tocmai mi splam pe mâini. 


Într-adevillir, se auzea clipocit de ap. Dar si fie limpede: Asís se spilla pe ochi. Apoi se pudril, ¡Mi = 


Nici n-avurll bine timp cei doi sli schimbe câteva fraze de scuză, Cll se Wi auzi sunänd clopoMlelul Mi 


„Uite cum iese totul la iveală! S-a dezlegat misterul! Mi când te gàndelllti cW n-au trecut nici doull si; 


Andaluzul — ca Mi cum ar fi vrut sl confirme ceea ce Pardo ghicise — de îndatiă ce se amiezii, scoase 


— Marchiz... adresa pe care mi-ai cerut-o. Adresa tutungioaicei... nu Mineli minte? Putellli s-o cof 


— Ay! Asís transpira toat. Asta era culmea! Poftim ce pretext inventase pentru vizita lui nocturnă de 


Se uiti la comandant, care fiicea pe prostul, încercând sl nu vadi faimosul portvizit. Nu existi post 


RIEri pasul cand ajunse în colul străzii Wi începu sii se gândeasciă la nealliteptata lui descoperire: ,, 


Astfel gândea comandantul. Era oare nedrept sau pilitrunzilitor? Asculta oare de obiceiul lui de a anal 


„La Cercul Militar, din moment ce mi-a slujit drept pretext ca SH spilli putina. Cât trebuie si se fi bucui 


Dupli aceastlll reflecillie ingrati, grăbi pasul. Întunericul nopllii îi biciuia imaginalllia Mi perechea ace 
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SE NU INTREIM ÎN SALONAMUL LUI 


Asís atâta timp cat durează bombardamentul explicallliilor (ce lucru plicticos!), ci numai atunci cand ci 


— Tu credeai cl eu nu Mtiu cll mâine pleci? Pe Diego Pacheco nu l-a dus de nas incl nicio femeie.. 


Cei doi amani nu stilliteau ímbrWMWiMWaMi, nici măcar nu se aflau foarte aproape unul de celMlalt, clic 


— Nu mai fi alla de trist — Mopti ea, pe un ton duios Mi alintat. 


— Ba sunt, dragostea mea. Mi numai tu eliti de vini. Sunt nebun. Sunt bolnav. Nu mai Wtiu ce fac. P: 


— Stai alla departe... Vino aici, lângiă mine — Mopti Asís, ca Mi cum ar fi vorbit cu un copil. 


— Nu... lasi-mIBl aici... Stau bine... Uite ce se poate întâmpla când te scrântelti de-a binelea. Nici mi 


— Nu-Ħi plac? 


— Nu alla cum mi-ar plăcea alte femei. Ah! tii bine cat Win la tine. Mi totulli... acum prefer sii tac M 


Într-adevilir, poate ci plângea. Probabil ci nu reflexul IMimpii era ceea ce strălucea atât de tare pe ol 


— Plec — rosti el cu un glas tulburat, rllguMit, hot™rat. 


Asis sri în picioare Mi-¡ puse bralllele dupli gat, oprindu-l. 


— Nu, Diego, nu... Ce-i veni? Vrei si Mi pleci?! Când de-abia ai venit! Cum sli pleci? Ai vreo treabă 


— Fetillo... Drumul prost e bine si-l stribai cat mai repede. Nu mai am curaj si stau. Dach mai în 


— Nu, n-ai sli pleci... Doar e ultima noapte... Diego, iubitule, pentru Dumnezeu... Vrei si mi faci si- 


Pacheco o apuci de brali pe Asis Wi, uitându-se la ea lung, drept în ochi, exclamă cu tărie: 


— la aminte! Dach riimân acum, nu mai plec decât maine dimineail. Gandeliite-te! SH nu spui pe ı 


Asis ezită o clip. În strilifundurile ei simiea, cotropind-o ca un val uriali, un torent de patimi dezillini 


— RHmäi. 


Planul era nebunesc, Wi totulli mijloacele de a-l duce la îndeplinire erau la îndemână. Drilicoaica prin 


Daci lucrurile s-ar fi oprit aici, cred sincer, drag cititorule, cli n-ar mai merita si le povestim, ba nici 


CHruia dintre cei doi amani, sau mai bine zis, chiar dacii distinciia poate prea specioasil, dintre « 


Fiecare s-o ia cum vrea Mi sl încerce sli descopere tainicele Mi întortocheatele ralllionamente care i- 


De aceea, Mi fiindcă nu-mi place să stric lucrurile, pilizeascii Cel de Sus sli piltrund în salonaliflul lui 


— E o zi superbi, scumpilor... — exclamă Pacheco. O si ai o cMiMtorie... 


— Mi cand vii tu...? Oare va fi tot frumos? 


— Ca Mi azi. Ai si vezi. 


— Termini în opt-zece zile cu mersul la Cadiz? 


— mi-am spus cĦ nu. Îmi trebuie acordul tatei Mi câte Mi mai câte. Moare sill MII vadili însurat la cas: 


— Ai si scrii de câte ori ai promis? 


— ProstuMo. 


— Prost eti tu, Wi urât Mi ru. 


— Regina sufletului meu. 


— La Vigo... ai grijii... poartili-te cuviincios... 


— Pâniă ce popa... — Pacheco ficu cu mâna dreaptll un semn liturgic ulfor de descifrat. Până atunci 


Mai urmarlli câteva glume Mi câteva cuvinte driliglistoase, care n-au càtullli de pullin ce cuta în rán 


— Mai Mii minte cand Mi-a ghicit Miganca la iarmaroc? 


Wi imitând tonul Wi gesturile ghicitoarei, rosti: 


— Un lucru citesc eu aici în palmă, care-o sli se întâmple curànd-curànd Mi nimeni nu s-aliteaptll... ( 


Andaluzul, încrezut ca-ntotdeauna, adiiugiă: 


— Da’ Mi matale de el! 


SFARMIT 


DOR 


Traduclitoarea dedică această tllmMicire Cristinei Mi fiului ei Adrian, 


in memoriam 
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DACH MEZANINUL ÎN CARE LOCU- 


ielite, la Madrid, Doña Aurora Nogueira de Pardiñás cu singurul su fiu Rogelio nu este nici dintre cel 


Instalatii în fotoliul su, ímbrilicat în gutaperclll, de lang fereastră, în timp ce crellite Mi scade ochiu 


Îl vede intrând; la iellire îl urmireiite dacii se oprellite lAngili vreun grup, cu cine vorbellite Mi cum rá 


„Aha, uite Cll vine bătrânul Contreras, cel de proceduri! Ce amabil pare, ce cumsecade. Merge încet 


Ce mai, copiii trebuie SH Mtie tot atâta carte cat Mi el. Dar atunci sl le lase lor catedra Wi leafa. Aa! la 


Apoi doamna Pardiñás ¡Mi întrerupea monologul Mi ¡Mi infigea în cocul aproape crunt andreaua de |: 


— A, Rogelio! 


Studentul aplrea înfliliurat în mantia sa largă de pluli rou, cu gambeta IMisatl uor pe ureche Mi 


Maicll-sa îi riispundea, ameninMändu-| cu palma Wi priipiăidindu-se de ras, ca Mi cum gluma aceea Il 


De obicei, primele cuvinte sunau cam alla: 


— Mater amabilis... oferii hrană consistenti progeniturii pântecului tlu. Mi-e o foame de nu te vd. , 


— Bine, spunea zâmbind doamna — parci viid ci pän la urmi nu milinánci decât doull măsline & 


inclllperea lor preferati nu era nici salonul, întotdeauna pustiu, nici camera lui Rogelio, nici budoarul « 


Cu cât plăcere îi întindea Rogelio spre foc degetele ingheMlate sloi, înainte de a se dezbrilica, la ir 


Nici măcar nu trecea bine pragul casei cll o Mi auzea pe doña Aurora strigând: 


— Fausta... Pepa... A sosit domnilllorul... Repede, masa! Biete, ia-Mi siropul. [li număr picturile a 


— Ce poate fi mai amar decât moartea prin inanilllie! Dumneata, slujitoare a ramurei culinare, polli si 


Râsete înfundate în bucitiărie. 


— Dallli-i de mâncare nebunului, ca si tach o dată! 


Dupli ce mama Wi fiul se aMezau la masii, numărau Mi inghileau picturile de sirop, venea supa ak 


În timp ce Rogelio tiia carnea, preglllitindu-se sill mInànce cu poftil, maiclil-sa îl privea nelinillititi n 


Astfel cli dona Aurora nu putea si se bucure de o clip de linillite din pricina acestui fiu care, dacii n 


De aceea îl privea atât de neliniMtitWl când mânca ca Mi cum fiecare ínghiMiturW ar fi intrat în stomacu 


Vorbea în gând cu bucata de carne: „Hai, întilirellite-mi-| pe copilul Mista! D-i mulăchi, dii-i sânge, di 


— Mlinancll, bMiete, mănânci, carnea te-ntilreiiite. 
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DONA AURORA AVEA ZIUA El DE 


primire, după-amiaza, un adevM@irat five o’clock cum ar zice unii cronicari mondeni, doar fir ,tea”, ni 


Cum prietenii doamnei Mitiau cll aceasta nu obilllnuia sil iasă decât diminealla, bine inflluratil in b 


De obicei primul sfert de orli era consacrat stirii vremii Wi SHinMtMMii. Niciunul din acei respectabili d 


Epuizati fiind problema sanitari — totul are un sfárMit! — se trecea, aproape întotdeauna din inilliativ: 


— Parcă cineva ar fi cu un picior în groapă — spunea el surâzând Wi descoperindu-Mi strlllucitoarea c 


Conversallia lua o alti ÍntorsMturMW, dar aproape niciodatili nu atingea teme de actualitate. Ca o gavo 


— VIE mai aducelli aminte? Cand m-au trimis în Gran Canaria, pe vremea lui Narváez... 


Sau în felul acesta: 


— Ce timpuri! Era cu cel pulin zece ani înainte de a se instrui celebrul proces Fontanellas... Incl nu 


Domnul Febrero se deosebea Wi aici de ceilalli, care povesteau cu tristele despre tinerellea lor apu 


— Ei aM! Dar asta s-a întâmplat mai ieri! Ce inseamnW în vialla unui popor o nimica toatl... de 25 sa 


— Da, da în vialla unui om... 


— Nici mIicar în cea a unui om, dac tot insistalli. La 40, 50 de ani te poli socoti, după mine, în floa 


— Dumitale ¡Mi convine si vorbetiti astfel... Dumneata care ai descoperit elixirul tinereMii venice... | 


Cu bastonul între picioare, don Gaspar râdea, Mi cand îi scutura capul, luceau în lumina focului bucl 


— Mi don Gaspar Mista... dach ne gândim bine. Ne îngroaplll pe toli care suntem aici. 


Un alt mod de a-Mi satisface amorul propriu era sii le dovedeascili prospellimea Mi agerimea memor 


Memoria lui don Gaspar era ca un fel de dulap de cedru unde se păstrau parfumate, împachetate, cla 


— Nu-i alla, domnule Febrero, cll procesul Zaldivar din Sevilla s-a judecat în iarna lui '56? 


— Da de unde, în '57, Mi cu siguranil cH a avut loc aproape de 15 decembrie, ba nu, vorbesc prosti 


— Bine, omule, exclamă cel în cauză, cand afla, cine Mi-o fi dat dumitale asemenea memorie?! Cum 


Don Nicanor Candas, procuror ¡elit la pensie, asturian rMutilicios Mi încrezut, ca orice adevrat fiu al 


Prodigioasa memorie a octogenarului devenea confuzii Mi se încurca cand venea vorba de întâmplă 


— SH vedem — spunea — cum s-ar descurca don Gasparin al nostru dacă ar trebui sMW-Mi creeze un a 


Mi, imitând vocea lui don Gasparin, aduga: 


— Ce am ficut eu ieri după-amiază? Stai un pic. Am fost cumva pe la Rojas? Parc da... Adick nt 


Aceastiă observallie comic la adresa patriarhului putea si fie aplicatii până la un anumit punct Mi < 


Probabil cli la toate acestea contribuia, în afarili de bilitràneBle, Mi caracterul pe care-l imprimă magis 


Astfel încât puteai compara reuniunea din casa Pardiñás cu o stâncii nemillicatli blitut™ de valurile e 
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ACEA ADUNARE DE SOMNAMBULI 


se trezea Mi se înviora cand intra Rogelio, care, uneori seara, înainte de a iei si se plimbe pe jos se 


— Faci riu CH-Mi bali joc de ei... Mai ales cll bielii oameni Min la tine. 


Într-adevillir, Mineau la el. Cand aplllrea Rogelio, era ca Mi cum o razii de soare s-ar fi strecurat intr-u 


Toi blitranii aceia îl iubeau din tot sufletul pe biiat; unul îl vlizuse în falli; celălalt fusese prezent | 


Când era de fall Rogelio, exagerau fillcándu-se cli nu-Mi dau seama cll timpul trece Mi se prefilice: 


Fiecare an de studiu pe care îl Isa în urmă Rogelio era pentru ei o minune; nu Mi-| puteau închipui a 


— Ei, cum te-ai distrat? Ai alergat Mi te-ai jucat toatl ziua pe plajii? 


lar ,copilul” a rilispuns, fr sM-Mi arate supllrarea, cu o mutrilloarMW de Mmecher: 


— Oho, foarte bine! Am spat gropile Mi am ficut castele de nisip. Ce m-am mai distrat! 


De fapt, cu sufletul lui bun, biiatul se atalase de aceastili colecHlie de onorabili hodorogi care îi frec\ 


PMzitor al literei legii, Rojas urmă fr sl Movie drumul îngust pe care îl vedea înaintea ochilor, cu 


De multe ori, mai ales în serile friguroase, când ploua sau ningea, Rogelio, în loc sii iasă la plimbare, 


— Nu pot inlelege de ce amabila noastrili prietenă dona Aurora, nu-l duce acolo pe îlMiciul Mista, sk 


— Ba tot timpul mi gândesc la asta — riispundea doamna — dar este unul din acele proiecte care nu i 


— Mai bine spune cli nu vrei sli pleci la drum, mater admirabilis — replica fiul. Mie Mi-ar pliicea si fii 


— Cum te-am dus la San Sebastian, te-a fi dus Mi în Galicia, copile, dar nu a fost cu putinii. Crezi 


— Mi cei care nu ne-am niiscut acolo avem aceealli dorin, intervenea Nicanor Candas, înarmat ct 


— Dar mie, continua doamna, niciodatili nu-mi izbutea planul de parci Mi-ar fi varat dracul coada. Ai « 


Rumoare de simpatie în adunare: 


— Era incredinMat cli menirea lui era sW-Mi îndeplinească obligaMiile până la capit. Datoria înainte 


— Astfel cli — repeta oftànd Mi dând din umeri — atunci cand i-a bitut ceasul... Apoi, tii Wi dumnea 


— Mami, nu sunt chiar toli ala. Multe rude, dupli cum Mtii Wi tu, sunt de partea noastri. 


— Eh, eu de unde sil tiu? Prin Minuturile noastre e greu de Mitiut cine e de partea ta Wi cine impotriv 


— VorbiMli ca din carte — incuviinlla domnul Candas nepierzând ocazia sMW-Mi arate colli; galicianul | 


— Mai încet cu insultele la adresa Minutului nostru, spunea în glumă Rogelio. 


— Dar este un lucru îndeobllite cunoscut. Miganul nu se duce niciodatili în Galicia. Cei de acolo sunt r 


— Asta dovedelite — argumenta domnul Febrero — cli suntem niite oameni istellli. N-o si zicelli Ci 


Domnul Candas, luändu-Mi de la ureche pâlnia de argint, pentru a nu da curs observaliei Wi a putea : 


— Wi mai exist prostovani care spun cll galicienii sunt istellli; eu spun ci sunt nillite haimanale; dac 


Tenul sidefiu al domnului Febrero se aprindea un pic, pentru cll îi era imposibil sl se deprindili cu ne 


— Asta e cam prea de tot, domnule Nicanor; lualli seama cll aici majoritatea suntem galicieni. V-ar pi 


— Există — continua procurorul imperturbabil — o serie de nerozi care fac scandal cand aud alla ceva 


— Pe acest domn Nicanor ar trebui ori si-l omori, ori sW-| lalii în pace — obiecta furios Nuño Rasura. 


Mi iat™@-| pe octogenar reînnodând firul amintirilor, în vreme ce Rogelio, trântit pe canapea, sprijinindu- 
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ÎNTREAGA STRADE CU MAGAZI- 


nele Wi tarabele ei, ca Mi servitoarele Mi vecinii îl cunolliteau pe Rogelio; cum s-ar spune, fiecare avez 


Îi erau familiare toate prăvăliile, sau mai bine zis, umilele dughene unde se vindeau porillelanuri, bilic 


Dar cei cu care stiitea mai mult de vorbii Rogelio erau birjarii, pentru care există un loc anume în pia 


Nu prea se întâmpla ca doña Aurora să iasi la plimbare flirt ca reumatismul, sau frigul ori căldura s 


Dar pe doña Aurora mai bine o omorai, decât s-o pui si urce în jucăria aceea SHIIt™realill: ei si-i la: 


Datorit™ frecvenMei cu care se folosea de birji precum Mi a bacilului consistent, toli birjarii din pie 


— Ei, vizitiu iute la mânie, Mi eu sunt galician! 


La care ei obiMnuiau sii rispundi: 


— Ce domnilor Mugubllll! 


Când venea Rogelio sMW angajeze pe vreunul din ei, pentru cl mama sa avea nevoie de trăsuri, birja 


— Aprig vizitiu, biciuiete-Bi focosul armiăsar pentru ca si înghitiă distanla pan la palatul meu vr 


— Domnilorule, tocmai citeam La Correspondencia. 


— La Correspondencia? Drace, ce cuvinte rostesc buzele tale nelegiuite! O filMuicW revoluBionarif, a: 


Cu cât ínMira mai multe trilisnli, cu atât radeau mai mult birjarii. 


Într-o diminealllll Rogelio iei afari, înfofolit pani la spräncene în pelerinii, deoarece sfärllitul lui oc 


— Martín, cel cu mantie! Mi cu caleallica imperială! 


Birjarul stătea de vorbii cu o femeie al cărei chip studentul nu-l putea zMri; dar auzind vocea acestui 


— Domnillorule, ce întâmplare! exclamă Martin recunoscându-l pe Rogelio. Tânăra asta — birjarul pr 


— Îmi dai voie sil vid plicul? — întrebi studentul, care, atunci când i se adresă tinerei, ¡Mi modifică t 


Fata îi întinse biletul, căci era doar un bilet, Mi acesta destul de mic. 


— la te uiti! Este pentru mama! Vino cu mine, ¡Mi voi arta casa. Tu, birjar, urmează siajul nostru str 


— Dumnezeu si vl rMispliteascH, domniMorule, îi spuse fata, cu o voce bine timbrat, dulce Mi pe 


— Mi eu merg într-acolo. Nu mi deranjezi cátuMi de pullin. 


Fr sl mai pregete, fata o porni Wi Rogelio, instinctiv, se aMeziă la stânga ei, cum ar fi făcut cu o d 


În al doilea rand, Rogelio era la vârsta la care un băiat, crescut oarecum în fustele mamei, în calda at 


Dar acum, alllituri de fata in doliu, încerca aceealli tulburare, pentru ci în ciuda velimaàntului ei siria 


„SW-i spun ceva? Va râde oare de mine? Mai repede ar râde dach rman mut. Nu, trebuie si-i adres 


Atunci îi didu prin minte să întrebe foarte ceremonios: 


— Cine trimite mamei această scrisoare? Mtii cumva? 


— Da, domnule. Cum sl nu Mtiu? Domnilllioarele generalului Romera. Nu le cunoaliteli? 


— Cum si nu! Generalul Romera a fost prieten cu tata. Nu le-am văzut de foarte mult timp. 


— Doña Pascuala, cea mare, a fost bolnavi. A avut ceva ce se cheami „enghiiă inflamat”. Vai cer 


— Mi acum se simte mai bine? întrebă Rogelio, ca si continue disculia Wi nu pentru cH i-ar piisa pr 


— S-a insiinMtoMit de tot. Pi, dach nu i-ar fi fost bine, nu plecam nici eu de lànglli dumneaei. 


— Dumneata erai... acolo? Rogelio nu îndrillizni si pronunle cuvântul ,slujnicW”. 


— Da, domnule, de cand am venit de „acolo”. 


— Deci, galiciană? 


— Nu tMgMduiesc. 


— La naiba, nici eu. 


— Nu, domnule, fireMte. Este un Minut foarte frumos, mai frumos decât Madridul Mi toate celelalte loci 


Rogelio suräse, mullumit de patriotismul fetei Mi începu si se simti bine alturi de ea, pentru cii i s 
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— MAMI, Al O SCRISOARE DE 


amor. 


— A adus-o fata asta? 


— Da, doamnW@. Din partea domnillloarelor Romera. 


— la si vedem, vino. Poate cll trebuie si riispund imediat. 


Dar de îndatiă ce rupse plicul, doamna începu sli radii. 


— Unde mi-o fi capul! Fiir ochelari. Fiule, citellite-mi tu. 


Rogelio despituri misiva Mi ingroMändu-Mi vocea începu astfel: 


— Prea înaltă Wi siMvitill Mi prea puternicii doamnă. Dach frumuselllea domniei voastre... 


— Uite ce e, biiete: citellite ca lumea pentru cll aici e al dracului de frig Mi eu, cu reumatismul meu, r 


Rogelio ¡Mi relu™ tonul firesc: 


— „Stimati prietenă. Aduclitoarea acestei misive, Esclavitud Lamas, ili va face o rugliminte. Noi nt 


— Nu mai scrie nimic, fiule? 


— E Wi un post-scriptum támpit. Nu-l citesc, na! 


— Un post-scriptum tàmpit? 


— CH de ce sunt alla de scump la vedere, cll probabil m-am ficut ditamai fllicMlul... Prostii din aste< 


— Mi-am spus întotdeauna, biete — exclamă mama cu vioiciune — nu urci Mi tu măcar zece minute i 


— Dar, mater serribilis, numai ce intru în holul Mila cli MIE ia cu somn Mi nu fac altceva decât si casc 


— Dar sunt niite sfinte! 


— Amin, nu zic nu, dar zMu cll sunt tare plictisitoare, tare nesMrate. Vorbesc în duet ca nemMloaicele 


Mi spunând acestea, imita vocea hodorogit cu accent malaghez a celor două fete biiträne. 


— Ce înfumurat mai eiti Mi tu — murmuriă doña Aurora, abillinàndu-se si nu pufneascl în ras. Nu în 


— Enigme de nepliltruns ale inimii omenelti. Taină profundă. În acea „dimora casta é pura”, plutelllit 


— Prefl™icutule! 


Cat timp dur această hMrMuialM între mamii Wi fiu, fata aliteptii nemiicati, {irl sMI-Mi ridice och 


— Nu te supra, fetillio! Aici scrie Cll îmi vei explica scopul venirii tale. Vrei sii urci? 


— Nu, doamnl, nu vili deranjalli pentru mine. VII spun aici ce am de spus. 


— SE vedem, nu-Mi fie teamă. Vreo recomandare? 


— Nu, recomandare nu vreau. Eu vreau si slujesc in casa dumneavoastră sau... în casa altei familii . 


— SE înBeleg ci n-ai fost mullumitW de domnillloarele Romera? 


— Ba da, am fost mulllumiti, Mi ele de asemenea, mi se pare; putelli vedea din scrisoarea pe care n 


O spuse cu atâta convingere, încât fillicu si sporeascM bun™ivoinla donei Aurora, care era impresior 


Doar că nu vedea incl limpede în toatili povestea asta, trebuie să fi avut ea vreun dedesubt. 


În fala porii, birjarul triigea din Bigariii, in timp ce màrllloaga scutura capul Mi-Mi mica botul visán 


— Fetilllo — spuse doamna — eu mi urc în trăsuri. Cum nu mai am vârsta ta, trupul mii apasă Mi pi 


— Spune-mi, te rog, dumneata care eMiti atât de legati de Minutul dumitale, cum se face cM ai plecat 


Ah! De data asta nu mai încllipea îndoiala. O ruine aprigă aprinse obrajii slujnicii Mi cand riispunse 


— Uneori, doamnă, trebuie si... SHI faci Mi ceea ce nu-Mi dl inima ghes. Suntem în mana soartei. Pı 


— Cum de nu te-ai angajat la vreo familie de pe acolo? — insistili doamna, care, cand dIlidea de un fir, 


— Nu... nu mi s-a ivit prilejul — rlispunse cu glas stins. Mi apoi, acolo, unde mi cunoMitea toatl lume: 


Doña Aurora de Pardiñas rillimase pe gânduri câteva minute Mi, indulcindu-Mi glasul pentru a compen 


— Stai niel... pe dumneata te recomandă domnillioarele Romera... care te cunosc numai de cand ai 


Fata Movi o clipă apoi, luándu-Mi inima în dinli, riispunse: 


— ME cunoalite domnilorul Gabriel Pardo de la Lage Mi, de asemenea, sora sa. 


— Rita Pardo? Cea clisBtoritli cu un inginer? Sunt prietenă cu ea. Mi spui Cll te cunoalite? 


Fata nu răspunse decât cu un gest al mâinii Wi al umMirului, de parclll ar fi vrut sl spunii: „Eh, de car 


— Bine — murmuri doamna. Sincerlli sl fiu, fata mea, imi pare riiu cll le-ai părăsit pe domniloarel: 


— Nu zic nu — riispunse Esclavitud cu Mi mai multi însuflellire — numai cll v-am spus adevărul, doa 


În timp ce povestea, biirbia îi tremura ca la copiii mici care încearcă si-i stilipAneascii emollia, in: 


— Hai, liniMtelMte-te — porunci binevoitoare doamna. 


Începuse sll capete o simpatie irezistibilă pentru fata aceea cu aspect atât de modest Wi cu o inimii < 


Ce pullin semăna cu neruMinatele alea din Madrid, care nu pot sta într-o casi de oameni cumsecad 


— Uite ce e — zise doamna, scoMländ capul pe fereastră — acum nu-i pot spune exact dacii te angaj 


Esclavitud frillimànta între degete un colli al baticului de miltase neagrill. 


— SH vi ajute Dumnezeu. Cât despre leaf, cât o fi acolo, un duro în plus, un duro în minus, nu mai 


— Desigur! i-o retezli doamna. Mi adugMW glumind: Dar atunci cum vrei sl te angajezi la mine. Nu vi 


Arti spre Rogelio, cMruia îi pierise sfiala in prezenlla mamei sale Mi se uita la fati rezemat de port 


Esclavitud urmări direciia în care arliitase doamna. Ochii ei verzi cu reflexe schimbiitoare Mi privire « 


— Domnillorul acesta este fiul dumneavoastră? SE vil triliascii. Dumnezeu si-l aibă în pază. Nu e 


Rogelio se schimbi la falli ca Mi cum i-ar fi adresat cea mai cumplită insultă! Ca sli nu se observe, 
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CAND TRESURA PORNI, DOAMNA 


strigă fiului ei, care se afla pe capra birjei „DI adresa Ritei Pardo!”. Rogelio se supuse; dar imediat ce 


— Eu nu urc. Pentru informalliile pe care vrei si le ceri, nu ai nevoie de mine. 


— Mi unde te duci acum? 


— SIE dau o raiti — riispunse cam sec studentul, luánd-o din loc Mi flicàndu-i maicH-sii un semn de ı 


Frăimântirile materne se spulberariă îndatli ce doamna urcă scara Wi trase de cordonul clopoMlelulu 


— Mamă, mamă, a venit doamna Pardiñas! 


— SI treacă în salon, vin imediat, rilispunse dintr-o altii înclipere, bucătăria sau cHimara, o voce de 


Fr sE allitepte permisiunea, Dona Aurora se Mi indreptase ctre salon, un exemplu desMivarMlit de 


Numai ce-Mi formul doña Aurora scopul vizitei, cli Rita Pardo se opri din trăinciănit Wi asculti cuor 


— la te uiti, nu mai spune!... Esclavitud Lamas, Esclavitud Lamas! Cea a abatelui din Vimieiro! TIW-tM 


— Nu Ektiu dach e blond. Poart un batic negru care-i acoperi capul. E îmbrăcată in doliu, foarte î 


— la uitili-te! CarevasMzicW Esclavitud Lamas. Ca si vezi, ca si vezi! THIcUt Mi serioasM nevoie m 


Auzind aceste cuvinte, doña Aurora devenise mai bl™inuitoare decât ar fi fost firesc; totuMi hotlirî sE- E 


— Deci o cunolti bine! 


— lisuse! Ca pe propriul meu buzunar! Cum si n-o cunosc! Preotul acela, Lamas Tarrio, era un priete 


— Bine, ceea ce vreau eu este să aflu câte ceva despre fatli. Daci are antecedente bune, Mi pot s-o 


Rita Pardo suràse rllut™cios, în timp ce-Mi netezea dantela mânecii stângi, un pic glllbejitli de atâta | 


— Ei, antecedente bune este un termen destul de elastic, cum Mtii Wi dumneata. Ce e bun pentru cine 


— Stai, ia-o Incetilor — exclamiă alarmatili doamna. Pentru mine antecedentele bune sunt anteceden 


Rita ¡Mi rBăsuci din nou dantela de la mâneci Mi ofti ca omul când e la strâmtoare. 


— Aurora, sunt anumite lucruri care... oricât ar fi ele de cunoscute de mine Mi de albii, nu-i poli incl 


— Dumneata ili balli joc de mine, Rita — spuse doamna dând semne de iritare crescândă. Îmi inv 


Ajungând cu disculia în acest punct, Rita adoptii o atitudine vecinii cu impolite—lea. Lul un aer inl 


— Mamă, mamă, a venit unchiul Gabriel. 


Atunci vMduva domnului Pardiñas, cu o inspirallie bruscă, rimase locului gàndind: „Acum e acum. L 
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INTRE COMANDANTUL, ÎMBRIBICAT 


civil, hârjonindu-se cu nepoata cea mic, care-i era dragă ca ochii din cap. O prinsese de talie Mi o pi 


În schimb, în salutul pe care îl adresi surorii sale, doña Aurora putu sill observe o răceală vecinii cu 


— Ei, acum vil las. Pani la urmă tot n-am reullit sl aflu ce-mi pusesem în gând, alla cl... Sora dur 


— N-a fi crezut — rilispunse categoric Mi apăsat artileristul. 


— Vedeti, fiecare judecă lucrurile din punctul lui de vedere. Falli de mine a arllltat o prudenti... ai 


La auzul acestor lucruri ce-i trezeau amintiri îndepărtate, Pardo ciuli urechea. 


— la stai pullin, allteapt™, Lamas... Vimieiro... Lamas Tarno. Preotul lista era prieten bun cu tata. Ri 


Un caricaturist care ar vrea sl reprezinte demnitatea burghezi în expresia ei cea mai grilitoare ar tre 


— Copilul! copilul! 


— Ei ce-i m rog, cu copilul! — rlispunse don Gabriel, imitând vocea dramatic a surorii sale. E vreun 


— Gabriel, elMti înfiorilitor — gemu Rita, ridicándu-Mi spre cer frumoMlii ochi meridionali. Eu mi striidu 


— VIE rog, vil rog — insistă pisMlloaga de dona Aurora — eu revin la ce mă doare. Rita, n-ai dreptate, 


— Este exact ceea ce voi face chiar acum. Eugenia, draga mamei, du-te si exersezi la pian! 


Fetillla iei în sil, nu înainte de a-l mai gratifica pe unchiu-siu cu câteva drligMilMMenii de bun rim 


— Uite despre ce e vorba — rosti apliisat doña Aurora — acum cll putem vorbi deschis. Fata asta, Escl 


— Povestea... — spuse Gabriel, Mitergändu-Mi nervos ochelarii cu ramii aurită Mi punándu-Mi-i pe nas 


— lisuse, bMiete, ce-i cu tine? EMti pe zi ce trece mai imposibil. Ce, era sli mint? Da, despre el e vork 


— Mai mare picat ar fi daci fata Mi-ar pierde slujba din pricina greMelilor altora. Doña Aurora, acum 


— Treaba ta! spuse plină de venin Rita rilsucindu-Mi din nou dantela mânecilor. Dup mine, anumite 


Doña Aurora încerci sMW-Mi ascundă bucuria, dar, ca orice femeie, nu rezistă totuMi, sW nu priveasci 


— Stai sli vezi — începu comandantul. Acest preot Lamas a fost un amirât, cam nMitirlu, cum era p 


— Mi era Esclavitud? 


— Nu, doamniă nu. Pulini riibdare! Fetila se dovedi îndemânateciă Mi isteal; cum spun cei de p 


— Hai, Gabriel — protesti Rita — anumite lucruri se pot povesti Wi altfel. Nu trebuie si intri în detalii ca 


— Ei, asta-i! — spuse doña Aurora. Tollli suntem cHisiitorili Mi eu de acum sunt femeie biiträn. Nu. 


— Dupi aceea a urmat Esclavitud. 


Cu toate cll afirmase cll nimic n-o mai putea speria, la auzul veMtii spuse alla, dintr-o datli, doamna 


— Aaa! — flcu, clizand apoi pe gânduri. D-aia, sMraca... Ei, Mi apoi? 


— Ei apoi? — izbucni Rita, incapabilă de a se mai stăpâni Mi intervenind în sfàrillit în discullie. Apoi, 1 


— Tatil meu — spuse Gabriel, intrerupändu-Mi sora — pe de o parte îl bitea la cap pe arhepiscop, Mi 


— Da, interveni din nou Rita. Halal leac, mai ru decât boala. Lamas a fost Wi mai furios Mi îndurerat 


În timp ce Rita înlllira toate astea, fratele su observi ci draperiile de la cabinetul allliturat se agitau 


— BagM de seam — remarc el — acum tu eWti cea care despici firul în patru. Nu asta ne intereseazi 


— Fratele, meu, cu imaginalia lui bogată descrie lucrurile în culori foarte romantice. 


— Doamnă Pardiñas, pe cuvântul meu de gentilom cl nici nu inventez, nici nu omit ceva. Fetillla aste 


— Ar fi cazul sl procedeze la fel Mi pentru sufletul maiclli-sii, — observ Rita — care se pare cll acolo 


— Doamne plllzelite! ce inchizitoriali deveniMi voi Miltia care nu alli dus niciodatili lipsi de consider: 


Din fericire se abinu Mi adiu gE: 


— Decât alii. De ce si pliiteasciă pentru grelMelile pMWrinMilor, spune Mi dumneata? De ce si vorbir 


— Mi eu all putea sil jur acelallli lucru — incuviin cu clildurl™ doña Aurora. Acum inMleleg de ce se 


— Da, ascult™-| pe fratele meu. Primeliite-o în casa dumitale — exclamă Rita cu un hohot de râs nerul 


Doamna se gândea în sinea ei: „Măcar pentru ca sMW-Mi fac in ciudă, prefilicuto. Las’ ci te-am dibuit 


La plecare, pe Gabriel îl allitepta în hol nepoata sa mai mare. O prinse de mijloc Mi, ridicând-o până îi 


— Fetillele bune, pentru ca nenea Gabriel sii le iubească mult, nu trag cu urechea, nu iscodesc, nu s 


— Nenea Gabriel, mă iei cu tine, gänguri zburdalnica. la-m, ba nu mi lua, ba hai ia-mă! 


— Te voi lua la Leganés. Bagli de seamă. ÍnvaWIN la francezi. Mai bagi pieptenul în claia asta de ç 


Când iei pe UNI, comandantul o sărută în fugă pe fetilWIW, iar aceasta îi rWspunse pe dată, în acel 
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DONA AURORA OBIBNUIA SI-I 


serveascĦ fiului ei ciocolata la pat, pentru ci, fiind de modii veche, una din deprinderile sale era ace: 


Rogelio, uneori seara era abiitut, diminealla în schimb era vioi Mi jucMWuMW ca o pasăre. Pàn Mi glas 


La micul dejun se comentau toate întâmplările din ziua precedenti, disputele pline de haz dintre Nun 


— Ei? Ce Wi-au spus despre candida noastră fat... în cas? 


Întrebarea nu avea în ea nimic inoportun sau ciudat; totullli doña Aurora rimase un pic stänjenitil, ne 


— Uite ce e, puilor, în primul rând trebuie si te anuniă Cl am dat-o afari pe Pepa. 


— la te uiti! Cad capete firii ca eu sl tiu? 


— Stai sll vezi: devenise foarte încrezutiă Mi obraznici. l-am pus banii în mână. Eu una rabd orice ir 


— Mater termini cu prolegomenele — exclamă bMiatul înmuind în lapte o bucMWiWicW de pillicot. Toate 


— Nu fi prostul. Ce vreau eu este ca treaba sli meargM bine Mi cu fata asta merită sl încerci. Mi-o < 


Vai! propunerile si fii rezervat, promisiunile si fii discret... temeBi-viă ca de foc de aceste reticenle | 


În afari de aceasta, Mi doña Aurora voia sii povesteasclll succesul ei, si spunii cum i-a venit de ha 


— Dupi cum vezi — spuse aceasta sfarllindu-Mli povestea — trebuie sli ne purtilim cu grijii cu biata fe 


— Deci — rillspunse Rogelio, recMWpMtándu-Mi buna dispoziMie — înseamnă cH trebuie si ne purtiim 


— Bliete, nu fi rMutiăcios! Mai mlinancll Mi pilicotul Mista! Vreau sil spun si nu faci glume proaste . 


— SH-i cumpr un buchet de flori pentru ca si i-l ofer galant cand va pIlltrunde în conacul nostru? — | 


Mama îi dădu o palmi în glum Mi adiu gE: 


— O si-i cumplir eu un lighean Mi alte mrunMiMWuri pentru cil dezordonata aia de Pepa mi-a |Msat c 


— Asta-i bună! Poate-i comanzi la Paris un trousseau ca cel al doamnei de Canovas, de exemplu... Z 


Doña Aurora iei devreme Mi se întoarse înainte de amiază, cu cumpărăturile deja flicute. Se bucur 


— Ei! Ce zici de Mmecheria asta? Avem Mi buqué, ce dracu, cum zice Lain Calvo. Sunt gardenii; ml. 


Esclavitud fu primiti de îndatili ce sosi, în jur de ora unu; dar vru si se duci sM-Mi ia rimas bun de 
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ÎN PRIMELE ZILE NU-MI GISEA 


locul. Fie pentru cl o rodea trecutul, fie din pricina dorului care o mBicina de când venise la Madrid, fa 


Trebuie ¡ns sl spunem cli aceast melancolie Mi descurajare nu o împiedicau sMW-Mi îndeplinească 


Dar marele talent al noii slujnice era cárpitul. Se vedea cll era mai pullin obilMnuitW cu treaba la bucii 


— Azi nu mi-e teamă sl port toatl ziua hainele bune. De cand cu Esclavitud, nicio dantel nu rma 


Dar în acelaMli timp, firea expansiviă a dofiei Aurora nu putea suferi acea melancolie rezervată a fetei 


— Ce-i cu tine, fatli dragii? — o întrebi {irl înconjur, ca o adevărată mami. Ai vreun necaz? Eiti 


Fata se aprinse la fall, lucru care i se întâmpla ori de cate ori se emollliona, Mi rispunse cu glas sti 


— Nu, doamniă, ce si-mi lipseascili? Dumnezeu si vii rispiiteascH. 


— Stai totuMi sli ne IBimurim: nici aici nu eliti mullu mit? Ne purtilim urât cu tine? Nu te impaci cu c 


Cum fata păstra tlicere, dând din cap cll „nu”, doamna insist pe un ton bland dar ferm: 


— Faci riu, te previn, dacii Mii în tine. Foarte ru faci dacă eWti prostul. Cand ai putea si fii mull 


Acestea erau gândurile doamnei cand sună soneria Wi se auzi în hol vocea lui Rogelio care se întorce 


„la te uiti — ii spuse doamna în sinea ei — strilliffulgeratili de o idee bruschi. Bligasem eu de seamă 


Insisti cu voce tare: 


— Draga mea, daci eliti nemulMumit... 


— Eu nu sunt nemullumitili cätuMli de pullin, doamniă — riispunse Esclavitud cu respect, dar ferm... 


— De unde ai mai scos-o Wi pe asta? — rlispunse doamna, privind-o fix. Te-am dojenit eu vreodatili di 


— Nu, doamniă, dumneavoastră suntelli foarte bună. Eu nu mi plang de nimeni — riispunse fata. N 


— Taci, taci, prostullllio! — gemu stillipàna ei. Mtii bine ch ne ei pe plac. Daci te mai prind cli vii cur 


De îndatili ce putu s-o facili cu toatili prudeniăa pe care o cerea situalllia, doña Aurora se apuchi SHI-E 


— Te asigur cll mâhnirea lui Esclavitud se datoreazii comport@™rii tale falli de ea. Faustei îi vorbe iit 


Studentul asculta cuvintele mamei sale, dar cu falla întoarsă spre un tablou care părea cll îl interese 


— Bine, s-a ficut! Chiar astili-scarii o Sl cumplir o Mandolini Mi-am si-i cant demoazelei o serene 


De fapt Rogelio se simlea extraordinar de mIigulit de plângerea fetei. El prinsese necaz pe Esclavitu 


De-abia se retrilisese in camera lui pentru a se spilla pe mâini, când cineva btu ullor la UM Mi la a 


— la sli vedem daci sunt bine cilcate manMetele. Daci le găsesc vreun cusur... 


Auzind vocea domni@llorului, Esclavitud tresMri, imaginändu-Mi în prima clipi Cll o certa de-a binelea. 


— E drept oare ca eu sii umblu ca un conllopist Mi ca aceste CRIMIBBI ale mele si arate ca falla res 


Pe chipul lui Esclavitud, din ce în ce mai vesel, străluci pe când ridica pânza o urmI de Miretenie afe: 


— la si vedem domniMlorule, sl vedem ce cusur le gliselliti acestor pieptare. Nici regele nu poartă | 


— Regele poartă bărbie, sl nu confundillm. Aratli-mi minunea. 


Într-adevillir erau impecabil cĦicate, apretate Mi întocmite, încât ar fi însemnat si manii Cerul si ceri 


— Bine: de data asta ai scăpat cu via. Dar, vai Mi amar de nu-Mi vei îndeplini întotdeauna la fel ac 


— Nu, domnule, vai de mine. Vor fi pe zi ce trece mai albe. Ca porumbeii. 


— Vorbellite-mi te rog, în galiciană. MIN voi dedica studiului acestei limbi pentru cli la greacă Mi sans 


— Cum, dumneata, domnillorule, elliti de acolo Mi nu Mtii? Ca sl vezi! Se spune Pomba sau Suriña. 


— l-auzi, Suriña, ce frumos sună! De mâine iau lecHlii de limbi clasice; vei fi profesoara mea. „Mader 


— Vai, domniforule! Ce dezordine e în dulapul dumitale! exclamă fata cum îl deschise. 


— Pi apucM-te si faci ordine, Suriña. Ordinea în dulap face parte din lecHliile de limbi străine. 
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FIE CH ACEASTA FUSESE PRICINA, 


fie Cl nu, fapt este Cll după ce încheiase pace cu Rogelio, aspectul exterior al lui Esclavitud începu s 


Mi într-adevăr, parci era alta. Până Mi zâmbetul ei suferise o metamorfoză pillicutl. Ca semn de mi 


Pletele bogate Wi le purta împletite în doull cosillle sau rlisucite într-un coc greu: iar dach diminealla 


Chipul lui Esclavitud, cu pieptiiniătura aceea simpli Mi BIMriineasciă, amintea de creallliile din icono( 


Toate aceste haruri Mi altele, a cWror ínMiruire o trec sub tIllicere, le cercetase prin ochelari Mi le Mud: 


Ca si-i cânte osanale nici n-avu nevoie si alitepte ca fata sl se schimbe, cĦci chiar din prima zi, câ 


— Vedeli, vedeli, repeta domnul Febrero, ridicändu-Mi frumosul cap leonin, netezindu-Mi delicat buc 


— Da, da, pe dinafarili cucernice Mi sfioase — rispunse poznali don Nicanor, punandu-Mi pâlnia. Nil 


— Ah, prietenul Candas iar vorbellite cu păcat. Lucrurile astea s-ar fi întâmplat în Asturias, prin locuril 


În acel moment, doamna Pardiñas era cât pe ce sii pufneasci în râs, pentru cl Rogelio, din colul s 


Foarte curând binevoitoarea admiraie a domnului Febrero se transformi într-o curiozitate nestilipán 


— la sl vedem unde ai găsit-o dumneata? — o întreba pe doamna Pardiñas, mai mult cu privirea care 


— Mi-au recomandat-o surorile Romera, pe care dumneata trebuie si le cunoMti. 


— Aaaaa! Le cunosc bine. Romera! Da, Romera — Mi-Mi potrivi ochelarii pe nasul perfect croit. Dar pri 


— De acolo, desigur — rllspunse evaziv doña Aurora. 


— Probabil cll e o familie destul de cumsecade, nu-i alla? — continui netulburat Nuño Rosura. Pentr 


— Firellite, cumsecade — se viizu nevoitili sii răspundă printre dini doamna. 


— Dar ce sunt? MelliteMugari, proprietari, funcionari? 


— Nu, domnule... E nepoata — vocea dofiei Aurora se impotmoli un pic — unui preot de Marl. 


— la te uit, ia te uiti — rosti bătrânul cu emfazMW. MB gândeam eu la alla ceva! Nepoata unui preot! 


Doamna încerci si îndrepte conversallia pe alt fligali, dar nimic nu seamănă mai mult cu înclipiBi 


— Wtii dumneata, prietenă Aurora, cll eu, ca SI spun alla, nu prea am ZMfrit-o bine pe fata asta. Holt 


Un semn cu ochiul între fiu Mi mamă fu interceptat din zbor de Lain Calvo, care exclamă dând din má 


— La dracu! doña Aurorina dragi! Nu o chema pe zany, nu, pentru Cll ai sl porii rWspunderea prie 


Cand intri Esclavitud, chemati cu un pretext oarecare, nimeni nu-Mi putea Mine râsul, ceea ce o zii; 


— Ay, ay, fetila o fi ea o comoarl, dar mie — îi atinse gâtul — uite aici îmi stl. Fetele astea care se 


— Nu Wtiu de unde o scoli Wi pe asta, domnule Candas — protestili doamna cu supărare, atinsM în s 


— Astea care par sil nu facă niciun rău nimănui sunt date naibii — continui rMMuticiosul asturian. Fa 


— Domnule Candas! Insinu™frile dumitale sunt demne de limba unei vipere — protesti indignat Nuño | 


— Da, da - rilispunse procurorul agiiiându-se din nou de surzenia sa. Inllleleg cll Mi dumitale ¡Mi da 


— Nu, domnule — spuse hotilliràt doamna de Pardiñas. Nu te apuca sli gándeMiti rWu despre ea ch nu 


— De cand? 


— Pi, să tot fie jumMitate de an, cam alla ceva. 


— Ei a trecut deja prin doull case? Malorum... malorum! 


— Ce malorum? Nimic din toate astea. N-ai nimerit-o, don Nicanor. Pe această nefericită, a apucat-o 


— la te uiti! Vasilizicii, a apucat-o dorul. Milli sill fie! Romantisme Mi mofturi. ÎMi spun eu, prinlesei | 


— Te ínMeli — riispunse furios domnul Febrero. Boala asta care se numelte nostalgie sau dor de Ma 


— Frate dragi... nu mil plictisi, pentru numele lui Dumnezeu. Mila era beat cri. L-a fi vindecat eu 


— Dragul meu don Nicanor, cu un om ca dumneata nu se mai poate trilli. Dumneata tligliduielBti tot c 


— Pentru numele lui Dumnezeu! Omul Mista vrea s-o fure pe frumoasa Elena pe care dumneata ai de: 


— Sigur Cll o sl spun nu. Sunt muliumitiă de Esclavitud Mi n-am de gând sil rman fir ea. 


Rogelio ascultase în tillicere disputa dintre Nuño Rasura Mi Lain Calvo. Înclina spre aprecierile indulge 
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ESCLAVITUD TOCMAI STREIBEITEA 


coridorul cand auzi vocea stăpânului chemänd-o: 


— Esclavita! 


— Da. 


— Vino îndatill. IntervenMlia ta trebuie sM rezolve un conflict infricoWitor. 


Fata intră Mi-| vWZu pe student în picioare, în clima, cu haina într-o mâniă Mi Minänd strânsă paln 


— Chiar acum mi-a sWrit de la guler, cu viteza fulgerului, acest nasture de preMlios sidef. Poli si-l fa 


Esclavitud suràse Mi, cMutându-se în buzunar, scoase acul, alla Mi degetarul; acesta din urmă era pe 


— Pulin mai la o parte, domnillorule... atenllie, acum întoarce-te... aculica sunt gata. 


În sfarllit, cu un gest triumfiitor, înfiiiuriii alla de nenumirate ori în jurul nasturelui, fiicându-i picior 


— Uraa! Victorie! Incheie-mil! 


Degetele mici, ciupite de ac, atinserW gâtul studentului, care începu din nou sii chilie: 


— Au, au... m ciupelllti! 


Dupli ce fu închis la nasture murmurl ca unul ce se roagă pentru a dobândi un lucru foarte importan: 


— Esclava, îndurli-te Mi lcagli-mi la gat ClipM™istru!! 


Fata lull ellarfa de mitase Wi pe când o înfiuriă în jurul gâtului domnillorului privirile celor doi se 1 


A fost ca Mi cand s-ar fi întrerupt legllitura dintre sârmă Mi baterie. Rogelio îi reveni, dar îl cuprinse s 


„Vai, bMiete, ce m-ar durea si viid cĦ faci cutare sau cutare lucru! Doamne, ce ruine mi-ar fi dacii 


„După aceea — gândea — nimeni nu va mai putea si mE numească copil Mi eu singur mW voi convin 


„SB-i pricinuiesc vreo supărare mamei în afara casei, ar fi groaznic, mi se face părul miciucW numai 


Alla cll acel vinovat numai cu gândul studia figura dofiei Aurora, temându-se cl vreo privire de-a sa 


Dupli ce o evita doul sau trei zile în Mir pe Esclavitud, clluta mereu pretext sli se duch în ciimM™irul 


Aceste gânduri nedeslullite, traduse aici în limbaj limpede Mi pe ínMelesul tuturor erau încuviinlate d 


Nu avea consolarea MigMWrii, pentru Cll aparllinea acestei ultime generalii care nu fumează Mi care \ 


Odati pregMitit terenul, mai rilimànea de văzut asupra cui va clidea alegerea. Rogelio trecu în revisti 


„Blonda imi convine — gândi studentul. Nici nu trebuie sil mil mut din sufragerie...” Într-adevăr, în ace 
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ÎNTR-O DUMINICH DIMINEARE, 


dona Aurora îl delliteptili pe Rogelio, cu următoarea declaralllie: 


— Astilizi mergem în vizită... Nu mai putem continua alla. Ne-am izolat de toatl lumea. E o ruine. / 


Rogelio bombMini destul de mult, invocă vreo dou sau trei lucruri pe care le avea de filicut, dar mai r 


La doull firii un sfert Rogelio (Mi sfàrllea de încheiat primul rand de nasturi de la redingota sa engle 


Obillinuit cu mantia sa de postav Mi cu gambeta, i se prea Cll îmbriicându-se cu redingota era ca M 


Se ocupă pe rând de toate aceste obiecte; ¡Mi puse pillliria pullin într-o parte Mi începu sM-Mi tragă 


— Doamne, mater admirabilis! Eiti o splendoare! Olé pentru fetele frumoase, pentru doamnele elega 


Doña Aurora era împodobitili cu hainele de sMirbiitoare pe care se hotlllra si le scoată la ocazii cu tc 


Esclavitud venea în urmă, aducând un pardesiu, cilici daci avea si se faci frig mai pe seară, vor rr 


Deodată ridică privirea Mi exclamă plini de candoare privindu-l pe Rogelio: 


— Dumnezeule! Ce elegant e domniorul! 


— AMa-i Cli parcă e decupat din revist? Rogelino, întoarce-te, întoarce-te... alla... Haina ¡Mi vine ce 


— Mami... — protest Rogelio. 


Dar trebui si se lase privit Mi riisprivit de Esclavitud Mi chiar si accepte ca aceasta si-l perie pe gul 


— Ce plicat! Aveli pe piciorul drept o scam de la covor. 


Prima vizitl™l a fost în casa lui Gaspar Febrero, pentru cli fiica respectabilului decan de vàrsti, cs te 


— De-ar da Dumnezeu sli nu fie acasă! 


Dar vai! Mare îi fu dezamăgirea cand mama sa îl anunMIN cH aveau si treac un „minut” pe la domr 


— Mami dragă, n-ai putea sl mil scutelliti de corvoada asta de vizită? CM dacii nu, vorba aceea, ( 


— Eli atât de elegant Wi nu vrei si te lali admirat de domniMloarele frumoase? Hai, hai, dii adresa; 


Casa celor două fete biiträne îi preglitise o surprizili studentului în persoana fetiMicanei vioaie care ie 


Curând apliru Pascuala, sora cea mai mare, strilinutànd Mi sufländu-Mi nasul Mi anun ll cH sora ei r 


Odată flicute aceste precizări, veni vorba despre Esclavitud Mi pentru cll nu se putea discuta subiec 


Inocencia se supuse, nu fiir sii fach câteva maimuMWWreli, încercând si se întindă peste masii Bi 


— Vino, vino sil vezi pozele de care zicea mitula Pascuala. Sunt foarte frumoase. 


Delli pe cavalerul nostru cu redingotili Mi joben nu-l atrillgea deloc ideea sí se uite la poze, se jenă s 


— Sst... Cll sunt alturi, în dormitor. 


Rogelio cobori tonul Mi întări ruglimintea, delli simMlea cum începuse si-l gádile o poftilli nebuneasc 


— Îmi dai o dovadilli de dragoste? — o implorili Rogelio, Mi firii sl mai allitepte rilispuns, se aplecil I 


— Mi se pare cll trebuie sM ne tutuim. Logodnicii prietenelor mele le tutuiesc. 


— Bine, te voi tutui. Uite, am Wi flicut-o. 


Apoi ea continui cu aceeallli insistenil grabit: 


— De asemenea, trebuie sl ne scriem în fiecare zi, în fiecare zi firii vreo pauză. Logodnicul sorei m 


— De acord! Ne vom scrie. MB voi inllelege cu servitoarea ca sli ne aduch corespondenla. 


— Hi-mi vei da o poză de-a ta. Nu ai la tine una? Pe mine nu m-au Isat pilrinlii si-mi fac până nu. 


— Nu... Când o si-i dau Wi eu fotografia. 


Fata se ridici repede Mi se duse în vârful picioarelor spre ua dormitorului, unde discutau doamnele. 


— Am crezut cM vine nala... dar nu vine. Stau acolo de vorbă. 


Spunänd acestea ¡Mi relui locul lang student Wi se scurserili doull sau trei minute flirt sM-Mi spun 


— Ce liter e asta? 


— R. ME cheami Rogelio. 


— Tocmai voiam si te întreb. Fiind logodnicul meu, trebuie sii Mtiu cum te cheami. Ce să pun pe pl 


— Pardiñas. 


— Pardiñas, Pardiñas, Pardiñas — repetili ea de mai multe ori ca Mi cum s-ar fi temut si nu uite; apoi, 


— Trebuie sl ne clisMitorim? 


Aici, Rogelio nu-Mi mai putu stăpâni râsul, care izbucni în hohote nervoase pe gurl, pe ochi, prin tot « 


— Ah, ah, mor, moor! 


— De ce râzi? — întrebi ulor înMepatili fata. Te porii ca un prost. Spune-mi dacii trebuie si ne ciis 


— BineînBleles cW da. Numai cĦ-mi place foarte mult si râd. Lasii-mIl sl râd, căci altfel mi se face 


După ce-l IBIS sil se descarce, fata îi Mopti la ureche: 


— Mâine, pe la nouă, sW treci pe aici, pe stradă, da? Eu voi sta în balcon. La ora asta ies intotdeaun: 


— Dreptul. 


— Pcat. Nu porii uniformă! 
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ÎN TIMP CE COBORAU SCHRILE, 


Rogelio se afla încă sub impresia comici a logodnei, din care pricină uiti si-i ofere braul doñei At 


Un strigllit Mi un zgomot nealiteptat îl filicurli si-i înghelle sângele în vine, villzánd-o pe maiciă-sa a 


— Mimica mea scumpi! 


Coborî dintr-un salt treptele pe care se rostogolise mamIl-sa Mi, cât ai clipi din ochi, o ridici în picioar 


— Sânge, maml!... E sange!... Unde sángerezi?... Aici!... lisuse!... 


Într-adevilir se lovise cu capul de marginea unei trepte Mi din ranil se prelingeau picturi de sânge. 


Delli ameBitiă din pricina cWzMturii, doamna se dezmetici la auzul vocii speriate a fiului siiu Mi reulli 


— Nu te speria bMliete, n-a fost nimic... crede-mi, nu-i nimic. Zu, mil simt mai bine... 


— Aici la poartă nu e nimeni. Am sl urc si cer oMet Mi apii... 


— Nu, fiule, nu, pentru Dumnezeu... Nu striga, nu face gillligie. Du-mEl uMurel spre trăsuri. Cand E 


Tremurànd Mi asudand, Rogelio o conduse pe mama sa la trăsură, aproape pe braille, o urcă Mi o al 


— Acasi, încet — ordonă vizitiului, care se aplecase curios si vadă ce se întâmplă. 


Mi {ir sE se poatll stăpâni, Rogelio Mi îÎmbriimiimi mama, întrebând cum se obillinuielite în astfel 


— Cum s-a întâmplat, mami? 


— Nu Wtiu, fiule... Mi-a alunecat piciorul; o fi vina tocurilor de la pantofii noi; ...sau m-am prins în volan 


— E vina mea cli nu Mi-am dat braul. Sunt un nemernic. Unde te doare? Ce simili acum, mam? 


— Nu tiu... Parc mi ia cu lelin — răspunse doamna, cu un glas stins. 


Intr-adevir, simptomele erau de lelin, judecând dupli paloarea din obraji Mi scăderea bruschi a tem 


Cand Rogelio o cobori pe mama sa din triăsuriă, ajutat fiind de valet, doamna Pardiñas scoase un stri 


— Ce te doare? 


— Piciorul Mista... Nu, nu-i nimic, nu te speria. 


Aflând indati cele întâmplate, Esclavitud, fir vllicl™reli inutile, se grăbi — energichi Mi îndemànatici 


Doña Aurora se plângea de o stare de apăsare, de dureri, de greuri, îi venea mereu si vomite, fapt 


— Ai griji. Eu mill duc dupi Sanchez de Abrojo Mi nu mi întorc fiir el. 


Îl aduse într-adevăr, după doull ore; Bi faimosul medic, dupli ce examinilli pe îndelete bolnava Mi du 


Pentru îndeplinirea programului prescris, în casa Pardiñas se produse schimbarea de obiceiuri Mi atm 


Viala se concentri în spallliul strâmt al dormitorului Mi budoarului bolnavei. Rogelio Mi Esclavitud fiii 


Esclavitud ¡Mi exercita funcHlia de infirmieri cu asiduitatea concentratii Mi în tMcerea de care obillinu 


La venirea nopllii, după ce toli din cas se linillitirili, ii pregăti o lampi, o aMezM pe covor, in alli: 


Rogelio nu-Mi scoase decât haina Wi vesta; astfel imbrillcat doar pe jumMitate, se big între cearceai 
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DEMI DOBORÂT DE PUTERNICELE 


emolăii din ziua aceea Wi aproape liniMtit cW o vedea pe mama sa într-o stare destul de mulllumitoare 


Linillite desMivarlMlit™. Camera era pe jumMtate în întuneric, Iluminatii doar de veiozM; doamna Pardif, 


O pornire pe care nu Wi-o putu înfrâna îl ficu s-o strige, cu o voce de copil, care, speriat de un vis urâ 


— Esclavita! Hei! Esclavita — Mopti. Vino aici! 


Fata se apropie, lunecánd ca o umbri, Wi se aplech spre el. 


— Mama doarme? 


— Doarme foarte adànc. 


— Acum sunt treaz. Hai sii stim de vorbii... alla încet, ca sli n-o trezim. 


— Vai, domnillorule, Mi dach o deran¡Mm? 


— Nu. Vorbeliite încet Wi... vino aproape. 


— N-ar fi mai bine SI dormi? 


— Aoleu! Dacii ai Mti ce lucruri urâte visam! Nu, mai bine rMimân Mi eu treaz. AMeaziă-te aici. 


— Unde? 


— Alleazli-te aici, jos. Altfel nu putem vorbi încet Mi o delliteptilim pe mama. 


Esclavitud accept propunerea pe loc Mi se aMeziă aproape gurii în gurl cu Rogelio, fir si-i pia 


Rlisuflarea feciorelnicW Mi proaspMtW a fetei se amestecă pentru a doull oar cu cea a studentului; 


— Esclava, cât pe ce sl moari mama, azi! 


— Slavi Domnului cli nu a fost nimic, domnillorule, spuse fata, strângându-l de mánWW la rândul ei. 


— Mi daci ar fi murit, ce-aM fi ficut eu, spune? 


Esclavitud nu rilispunse Mi bine filicu, pentru cli astfel de probleme nu se rezolvi prin vorbe. Strànse 


— Daci ar fi murit — continui Rogelio, IMsându-se pradă acelui val de sensibilitate nestivilitiă ce-l c 


— Eu — bàigui fata Mi mana dreaptă i se infior—l în cea a studentului. 


— PHI tu Mi nimeni altcineva. Familie nu am; doar acolo, în Galicia, nillite mtuMWi cu care ne avem pr 


Rogelio vorbea sprijinindu-se în coate ca să-l poată auzi fata mai bine; iar faptul Cll trebuia si vorbe: 


Fiind el însulli convins, ili convingea Wi auditoriul. Nu era în stare sli măsoare importanlla Mi efectu 


— Tu, Surifia — repeta, I—sandu-Mli mâna în cea a lui Esclavitud, care o strángea din rilsputeri — nu-i < 


Neputând sil rispundi prin viu grai, fata dădu energic din cap. 


— tiu. Ghicisem eu; de-aia ili spuneam cli nu te am decât pe tine Mi Cll pe tine m bizui, Mtii? Chi: 


— E adevrat — rosti fata, recipMtändu-Mi graiul Wi dep™irtandu-se un pic de student. Nu Mtiu ce mi s 


— Wi de ce erai atât de tristi aici, în primele zile, Esclava? 


— Si vezi... Pentru cli am crezut cll îmi porii pici. 


— Pic, eu! 


— Da. Gändindu-mi la lucrul Mista, m-a apucat alla, o tristele mare Mi mi-a intrat în cap un ,vierme” 


— Un ,vierme”? 


— Da. Ala îi spunem pe la noi... un fel de gánganie, de vierme, de fapt un gând care ¡Mi intrii în cap. 


— Pentru cli Mtiai Cli te iubesc, Sura. 


— Nu, domnilorule, nu; nu Mitiam; zMu, credeam cli nu MIE poli suferi... De ciudă ce-mi era, îmi ver 


— Eu, chiar cll mor de pliicere cand te aud. Stai prost alla, fetilo. Pune capul pe perna mea. Alla. / 


Esclavitud puse capul pe pernă fără nicio rellinere sau neîncredere Mi cei doi rMimaseriă tMcuMi, sa: 


— Suriña, eMti minunată. 


În acel moment doña Aurora suspin adânc Mi amândoi se infiorarlll, cu toate cli nu se poate spune | 


Infirmiera se ridică pentru a vedea ce se întâmplase. Dupli două secunde era înapoi. 


— Doarme tun. 


— AllazH-te din nou. Vreau si te întreb ceva. DW-mi mana. De ce era atât de important pentru tine s 


— Nici eu nu tiu. Din prima zi mi-am spus: „Daci cei de aici nu te iubesc, Esclava, înseamnă cla fac 


— Ba tiu, Suriña... Dar e ceva cumplit. Cum si te privească Dumnezeu cu ochi rii? 


Fata se ridică dintr-un salt, cu ochii larg deschiMi, înspillimantatili la gândul cll el Mtia deja ceea ce e: 


— Nu fi prostul — Mopti induioMlat Rogelio. Ce vin ai tu, fetiMo? Asta mi se putea întâmpla Mi mie 


— Daci ai vedea cum mi roade pe dinMuntru lucrul Mista, rosti pilitimalli fata, deschizändu-Mi inima 


— Dar cu mine nu Mi se va întâmpla aa ceva, dalbă Suriña. Te iubesc ca Mi cum ai fi o prinllesi II 


Esclavitud, auzind acestea, în capul, uitându-se Mint la patul doamnei Pardiñas. Privirea Mi za 


Era pentru el unul din acele momente din viali cand asculiii doar de glasul inimii, cand te cuprinde t 


— Mama te iubellite mult — repeti el. Parc nu-Mi vine si crezi. Prostullo! Pi chiar ea a fost cea cz 


Esclavitud cobori privirea, firii îndoială pentru a nu-Mi da în vileag gândurile Mi presentimentele care 


— Uite — Mopti Rogelio — dacii ai Mti ce bine mi simt cu tine acum! Parc îmi vine din nou somnul Mi 


— Nu mil mic — riispunse cu hotărâre fata. Chiar de-ar fi sl mil smulgă cu clellitele, tot aici rlima 


— Bine, atunci mM culc. Vai ce bine! 


Savurând prima înghilituriă din licoarea îmbIlitlitoare pe care ne-o dll odihna care urmează unui ma 


— Suriña? 


— Ce-i? 


— ME ¡ubelMti mult? 


Rllispunsul îl auzi prin somn; de aceea nu a fost niciodatiă sigur Cll fusese într-adevilir unul atât de ro 


— Pani la moarte! 
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ÎN CIUDA FEGĦDUIELII PRIMITE, 


cand Rogelio deschise ochii, după un somn linillitit Wi bineflicMitor, o vWzu pe Esclavitud la capul mar 


— Nici nu alll fi putut SM m ridic, chiar dacii mi-ai fi permis — spuse doamna. MI simt de parc m- 


Rogelio îi blu ciocolata lângă patul mamei sale, de unde nu prea se arlita gribit si se milite; dar 


— Ei, ei, bliete! Fuga la ore! Mtii bine cll domnii Militia, in special Ruiz del Monte, nu prea înghit abse 


Rogelio a trebuit deci sMW-Mi scuture lenea, sl se duch în camera lui, si se spele cu api rece, sl se 


PlirMisind atmosfera cili dui din cas, înviorat de apa rece cu care se spllllase Mi de frigul diminelW 


Pe searll, casa se umplu de prieteni care aflaseră de accident Mi veniseră sMW-M¡ „ofere serviciile”. Ci 


— Blliete, nu Mtiu când or sli termine boMorogii Mitia si te mai pisMllogeascM. Azi par mai ramolilili 


Apoi se isch altă discuMie, legată tot de faimosul accident al doamnei, Mi anume daci era necesar c 


Aici sri don Gaspar Febrero, lovind cu bastonul în grilajul căminului: 


— PHI are cea mai bună infirmier din cate s-au văzut! Domnilor! Cum sl nu fie prietena Aurora ing 


Auditoriul protest în cor, excepMie filicànd Lain Calvo, care părea foarte ocupat sB-Bi potrivească | 


— ApMli, dumneata, don Gaspar... Dumneata o si ne îngropi pe toli. Ce mai, parci ai fi un bMielan 


Don Gaspar clllitini din cap; dar cu un aer tot atât de senin Wi olimpic, cu o expresie atât de plină de 


— Adevărul este — interveni Lain Calvo — cll toli suntem niite epave Mi Cli dach ne scuturi cineva 


— Spunea - îi strigi Rojas — cil o vrea pe Esclavitud, servitoarea doñei Aurora să-i ingrijeasclll betel 


— AtenMie! exclamă surdul. Pi cu îngrijirile unei astfel de fetillicane, un biitrân ajunge repede la gro 


Fie din pricina modului în care rostise aceste cuvinte, sau pentru cll Rogelio avea oarecari motive siii- 


— Nu. Eu... eu... domnului Febrero... iar în sinea lui îi spunea: „Surdul dracului! Nimic nu-Mi scapă! 


Pregătirile pentru noapte nu se deosebiri de cele din ajun, doar că pentru a nu-i rilpi aerul bolnavei, 


Bolnavei nu-i prea venea somnul; se plângea mereu de dureri, de inflamarea piciorului Mi de o obose< 


— Nu pot sii plec de acolo. Cere mereu de but. Se plânge cll o doare ba într-un loc, ba într-altul; es 


— Bine, Suriña. 


Dar acele veliti proaste îl fiicuriă sl nu mai poată adormi curând. Oare maici-sa era în pericol? Urn 


— Sunt urmările cWzMturii. Temperatura nu este alarmantă. Inflamallia va trece. DW-mi nilite hârtie. 


Dupl-amiaziă îns, în loc ca starea si i se imbunMtMileascM, doña Aurora se simili Wi mai riu. Da 


— Vai... Slavi Domnului! spunea. Mi s-au mai domolit durerile din oase. Simileam acolo înuntru o è 


Acestei preziceri vesele îi urm o pace adânci Mi pe la miezul nopMii doña Aurora, de-acum convale 


Capitolul 16 


VENI PIRIBIND ÎN VÂRFUL PICIOA- 


relor, plină de o vioiciune Wi de o bucurie care contrastau cu sfiala ei obilnuitMW; se ghemui pe jos, ca 


— Ce bucurie, Esclava! Mama s-a însiăniătolăit aproape de tot. E de necrezut! M-a speriat de moarte. 


Esclavitud, înainte de a-i rlispunde, îi arunci o privire neobillinuit de adânci Mi de piltrunzIitoare: 


— M-am rugat Sfintei Fecioare, patroana mea, ca doamna si se insinMitoMeascH. l-am promis Mi o 


— Se vede! Tu trebuie sl ai proptele serioase, acolo, în ceruri. 


— De, domnilorule — murmuri fata. Am. Pentru casi oblin tot ce este împotriva mea. 


— Împotriva ta! exclamă Rogelio, mirat Mi un pic biinuitor. Vrei sl spui ci e în defavoarea ta faptul c 


— CH se face bine — bälbäi Esclavitud — cli se face bine... nu, sigur Cli nu; alli fi fericitii ca Domnul si 


Explicallia miăguli vanitatea lui Rogelio, fillicàndu-| sW se convingă incl o dati cM era iubit, Mi nu ca 


— ¡Mi dau drumul... nu vreau si-i fac vreun riu, nici SM te ÎîNIMibul. 


— Ru, nu — murmuri fata. Ru, nu. 


Rogelio nu o mai strânse. Nu era nevoie si faci niciun efort pentru a o respecta pe Esclavitud, acolo 


— Nu vrei sl dormi un pic? îi propuse el. Ai vegheat doul nopilli în Mir Mi trebuie si fii frântă. Dacii 


Esclavitud refuzi. SII stai treaz trei nopi! Mare scofallW! A stat ea 40 de zile fiir sl se dezbrace m 


— Atunci, dacii nu vrei sl dormi, stai cu mine, Povestellite-mi ceva. 


— Vai, domniMforule, chiar Mi-ai găsit cine sMW-Mi povesteascM. Eu care nu tiu nimic. 


— Nu trebuie sii Mtii, prostullo! Povestellite-mi despre Minutul nostru. Am o poftl™l teribilă si-mi desc 


Auzind vorbindu-se de pMmântul natal, ochii verzi ai Esclavei strilllucirli în întuneric ca ai unei pisici. 


— Nu-Ħi mai aduci aminte de nimic, domnillorule? 


— Am si-i spun... Dach imi storc bine creierii, mi se pare cli Vid alla, multe câmpii verzi Mi marea 


— Ei de ce nu te duci pe acolo? SI mai vezi o datli toate astea? 


— Anul Wsta trebuie s-o fac pe mama si plecăm, altfel înseamniă cll nu am pic de putere de conving 


— Pe mine? spuse fata, scuturând capul. O sl vedeli cH n-o si fie alla. 


— De ce, prostullo!? 


— Când îmi Moptelte mie inima un lucru, întotdeauna se adeverelite Mi acum îmi spune cll nu-mi vc 


— Hai, hai, nu mai cobi! S scap eu de examene! Wi dupli aceea... VasMzicMW, e frumos pe la noi? Ci 


— Mi din toatl lumea, ii spun eu — rillspunse cu convingere Esclavitud. Daci ai vedea estuarele dir 


— Trebuie sill fie minunat. Îmi lasi gura api. Mi petrecerile campenellliti cu muzicii de tamburini Mi 


— SMirbMitoarea asta e mai frumoasă — spuse cu seriozitate fata — decât toate distracMiile din Madrid. 


— Ce înseamnă „paletilla”? la sli vedem! 


— Este un os pe care îl avem aici — rllspunse arllitànd pieptul — Mi care atunci cand îl pierzi este ca M 


— Tu crezi în lucrurile astea, fetillo? 


— Dar este adevărul adevrat. Unii spun cll toate astea sunt vrăjitorii; ínsW eu am vMizut doi sau trei 


— PRI, Suriña, se pare cli Mi mie mi se întàmplli alla ceva, deoarece câteodată sunt tare abitut Mi 


Esclavitud se supuse Mi începu sll povesteasciă de-a valma o serie de amMinunte care se refereau m 


— Mirolli a nu tiu ce... parcă... a flori, a câmp. În timp ce fata îi vorbea, lui îi intra Mi mai puternic în 


— Daci nu mi duc acolo n-am sil ajung niciodată bărbat în toatl firea. Va fi primul lucru pe care îl 


— Vai, domnilorule — Mopti Esclavitud — ce urâte Mi sterpe mi s-au pirut toate Minuturile astea prin c 


— Mai bine decât acolo, în orice caz. Mista-i pMimântul care dii pâinea Mi vinul. 


— Vai de mine! Nu-mi vine si cred cli oamenii pot fi fericilli aici. Mi pe urmă sl nu vadă marea! Câi 


— Vorbeliti ca din carte, Esclavita. Nu mii mirii Cll amorezul t™u Nuño Rasura spune... 


— Cine? 


— Domnul Febrero, fat! 


— BEttränelul cu baston? 


— Mista... zice Ci eWti o comoarBl. Trebuie si Mtii cH e mort după tine. 


— AM, nu-i bate joc de mine. 


— Ba e adevrat. Vrea si te ia la el în casM. Cred cli va sfàrili prin a-Mi oferi mana sa albă Mi picio! 


— Bine, bine... sMiracul de el, de abia se mai Mine pe picioare. 


— Taci, femeie ingrati, sau mai bine spus, ipocriti. Nu vei putea ascunde profunda impresie pe care 


— Da, de mort — observ cu umor fata. 


— Perlele danturii sale Mi talia sa zvelt™. Dar nu te amligi, necredincioaso, Cll nu-Mi voi da voie siii te 


Îi resfirilli driigiistos buclele Mi murmuri cu voce scizutil: 


— Suriña nu se duce cu biltränelul. Suriña este a mea. Cine avea de gând sl mi-o fure? S-a lins pe | 
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A DOUA ZI, DONA AURORA SE SIMI 


atât de bine, încât putu si se ridice din pat câteva ore, iar seara insist ca fiul ei si nu mai rimän | 


— Nu-mi convine, spuse. Te culci nici dezbrăcat nici îmbrilicat; nu polli sl adormi; te plictiseMiti; stai 


Pe cand st™pana ei vorbea astfel, fata deretica prin camerMi, Wi se întoarse repede cu spatele, flirlll îi 


Maici-sa avea dreptate cand îi spunea cl era în urmă cu somnul. Fiind în plini creiitere, deloc robı 


— Suriña, nu fi alla de amM™irat™. Azi-noapte m-am gândit mult la tine Mi la discuMiile noastre. Mi se fl 


A fost de-ajuns aceastili mici bucurie pentru ca fata sl se învioreze la fall Mi chiar SM se prefaci ı 


Pändi un prilej potrivit si-i comunice planurile sale. Fiind reBinutiă toatl ziua în camera bolnavei, Esc 


Pe la ora patru, când soseau prietenii în vizită, se producea în casi o anumită animaMie Mi dezordin 


În dupllli-amàaza aceea, venirii doull doamne care obilinuiau sill iasi foarte rar: solia prellledintelu 


Pardesialflul de catifea neagră, deja uzat, dar curat Mi îngrijit, anevoie pus în ton cu moda, după opt $ 


Poate cll cea mai bună cheie, pentru a înBlelege integritatea solului siu, era aureola de riibdare ca 


Doamna Candas, grilisulili, cu un neg pe ploapa ochiului stâng, foarte împopolllonatili, îmbrăcând în 


Domnul Candas, dimpotrivă, intrii cu aerul su obillinuit de „sans façon” Wi cât pe ce si-i lase soll 


— Hei, Pacha, ajunge; hai s-o Mtergem, că-i târziu. 


Domnul Candas iei, fără ÍndoialW pentru a arta drumul soMliei sale, care nu terminase incl si-Mi 


Nu-l întrecea nimeni pe Mmecherul de asturian în arta de a face pe prostul; dar de data asta... drace, í 


— Surifia, vestea cea mare! Vara asta mergem acolo... cu tolii. Mama mi-a promis. 
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DONA AURORA SE ÎNZDRIIVENISE 


complet Wi tocmai se discuta posibilitatea unei plimbări pe jos, cand într-o diminea, în timp ce Rog 


— Spune, Aurora, nu ai observat un lucru? întrebă dup ce se tolini în fotoliu pe al cărui spllitar lat : 


Doña Aurora ridici ochii ca Mi cum ar fi spus „Nu. Adiclli de unde sii tiu eu? Te rog |Mmurelite-mil 


— Nu ai observat cll deunMzi, când am venit în viziti eu Mi cu Pacha... 


— Da, da... vineri. 


— Solia lui Rojas, ce abiitutii era? 


— Biata de ea! Niciodat nu este prea veseli. Dar nici tristă nu e. E o femeie de treablll. Are un sufle 


— Nu, ea face totul ca sl nu arate, dar degeaba, tot se vede! Mai ales noi, care Mtim cum stau lucruri 


— Dar ce s-a întâmplat? Are vreun necaz? întrebă uimită doamna Pardiñas, care într-adevăr o iubez 


— Joaquin... bMfiatul, judecătorul. lar l-au mutat dintr-un Capit în celMlalt al Spaniei, la nici două luni 


— Dar, don Nicanor, lucrul Mista face cinste Mi familiei Rojas Mi bMiatului care, după cum se vede, ca 


— Ca si vezi — adiiugiă Lain Calvo, continuând si se prefach surd — un terchea-berchea ca el siii fe 


— Dar mie — rillspunse doña Aurora, fr a ridica tonul, pentru cli Mtia cum still treaba cu surzenia p 


— Mi bineínMeles — continui Lain — cll acum le merge prost. Au rimas fr un ban. La ei acasă nic 


Convinsiă fiindclll ar fi fost în zadar si protesteze, doña Aurora ¡Mi vlizu de andrelele ei, milrginindu- 


— Toi, când suntem tineri, facem pe grozavii... Mi după aia ne mai domolim! Mi ce ne mai domolim! 


— Mie sl nu-mi vii cu poveliitile astea despre surzenie — protest doamna... SII mE fereascii Dumni 


— Mi cel mai triăsnit din toi — continul™ Lain filicàndu-se cll nu inllelege — este sMiracu' don Gaspar. 


La auzul numelui lui Rogelio Mi mai ales a contextului în care fusese pronunMlat de ctre Candas, ma 


— Cu Rogelio e altceva — continui cu acelaMli ton blajin surdul — e altceva; e firesc pentru un tânăr, c 


Doamna sMlri ca arsi de pe scaun, ca o pilpullll cu arc: 


— Dumneata ¡Mi dai seama ce spui? exclamă ea. Crezi Cll e bine sl arunci astfel de vorbe numai, al 


— ME rog, eu inlleleg cll dumneata nu dai importanil Mi iei lucrurile în glumă, pentru Cll sunt mici 


Doña Aurora avea o poftă teribil sl execute aceealli operaie pe pielea afurisitului de surd. SW po 


— Când vorbelliti cu mine si-i pui întotdeauna cornetul sau, dach nu, SM ai griji sl ascullli ce-am 


Terminándu-Mi filipica, doamna se IMs sl cadă, congestionatiă Mi nervoasM, în fotoliu, iar asturianu 


— Drace! Auroriña... Mi-ai spart timpanul... incl una ca asta Mi riimân surd de-a binelea! 
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DAR ABIA PLECI BANDITUL DE 


Lain Calvo, cll dona Aurora, parci mai pullin indignati Mi furioasă, încerci sl judece limpede cele 


FEE a avea nevoie de prea mult™ perspicacitate, firii sii posede asculita Miretenie a procurorului, 


Mi printr-o serie de ralllionamente izvoràte din judecata ei slinMtoasM, doamna ajunse să cadă in ex 


„Noi, mamele, avem mania caraghioasM sl ne-nchipuim ci, probabil, copiii noMitri rliman tot copii... I 


Se prea poate ca bMitränul Wla scàrbos si fi sous asta doar pentru plilicerea de a-i calomnia pe bMliat 


Planul a fost îndeplinit ca la carte. Din acel moment doamna se striidui sW recupereze timpul pierdut. 


Spiona cu mIBliestrie Mi cu calm desMivärllit, care nu Iisa sl se ghicească nimic din frlimantilirile ei : 


Pentru a nu-i alarma Wi a nu-i pune în gardili pe presupulii vinovalli, doña Aurora se hotărî sii nu-i u 


Mi, într-adevăr, în cazul de fall, bineínMeles cli dach era supravegheată Esclavitud, era de prisos 


Pentru a face ordine Mi curWiWenie în camerele lui Rogelio, adic în birou Mi dormitor, alegea orele cê 


lar seara, cand nu-i venea vreun prieten în viziti, Rogelio citea ziarele sau se ducea la câte un teatru, 


Nu era ea omul căreia să-i scape anumite lucruri nesemnificative în aparen, dar foarte semnificati 


Uneori, seara, cand Rogelio pleca de acasă, fata îl aMtepta pe coridor unde schimbau câteva vorbe, | 


Doamna nu observi nimic mai mult; totulli era de ajuns ca s-o Mini ca pe ¡Mratic Mi ca s-o facii sli 


Nu îndriliznea si plece de acaslli ca să nu creeze situalMii propice; dar asta se poate întâmpla o zi, d 


Rogelio se arlitase mirat de câteva ori de faptul cl maiciă-sa renunMlase la plimbarea matinall cu bit 


„Mater, suntem în pragul unor mari transformiliri daci tu continui sl stai în casi Mi sl dispreMuielliti 


Musafirii, care erau la curent Mi ei cu izolarea doamnei, se credeau obligaMli la rândul lor si-i Min mi 


»oCUMpM doña Aurora, nu trebuie sii te lenevelllti; fii atenti cum stai cu umorile; sunt foarte importan 


Aceste sfaturi veneau din partea minunatului Nufio Rasura. 


„Giisesc ci milicarea e foarte indicatii — aduga domnul Rojas cu seriozitatea lui obillinuitli — pentr 


Pe doña Aurora astfel de sfaturi o scoteau din sMrite. „O adevărată manie de care suferll toatl lume 


Totuli, cu timpul, doña Aurora începu sM-Mi dea seama cll nu mai era cu putin sl stea mereu în 


Atunci se gândi sll întreprindă ceva ca sll scape de nesiguraniil Mi sl miNsoare gravitatea primejdi 


— Unde e domnilllorul? întrebă doña Aurora repede, firii să-i lase timp lui Esclavitud sMW-Mi pregllite 


Mi fata, ridicändu-Mi chipul senin, sau mai bine zis melancolic, riispunse: 


— Mi se pare cl studiazii in camera sa. Cum alli intrat, doamnă? Nu am auzit clopolelul. 


— Tocmai ieMea Fausta, explic doña Aurora grăbit, prinsi cu ocaua mici, de parcă ea ar fi fost vir 


„SE fie fetila asta mai Mmecheriă decât cred eu? MB duce de nas fr si-mi dau seama? Ori râd d 
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ÎNTR-ADEVIBR, NU I-AU TREBUIT 


nici 24 de ore dofiei Aurora ca să-i aranjeze fiului su o întrevedere cu rivala lui Esclavitud. Locul inté 


Era o minunată iapă andaluz, roaibW, cu coama neagrill, cu un cap mic Mi uscMWiWiv, cu picioare ner 


— O asigur pe doamna cl alta mai frumoasă nici Cll se vede trecând pe promenadi. Nu are niciun c 


— Da — spuse doamna, încercând si se târguiasciă — dar nu polli si negi ci nu este un cal „la modi 


— ME rog, caii englezeiti... o modii ridicol ca multe altele, dar Mi Mtia sunt pentru anumili domn 


— Este adevrat, mami — afirmă Rogelio, în timp ce dezmierda crupa satinatiă a frumosului animal. 


— PRISE nu-i mai dea târcoale, cli este a ta — exclamă dona Aurora cu hotl™rare, bucurându-se la vi 


După ce ciizurili de acord asupra prelllului Wi asupra orei la care urma si-l achite, doña Aurora did: 


— Tu nu tii, mami... ME ocup eu de asta. Lasi pe mine... SII treacă o zi fr sl Mtiu eu ce face i 


Doña Aurora se invoi pani la urmă Mi îi didu mână liber. 


— Bine; treaba ta... 


Când se ivi problema si-i pună un nume, bMliatul murmuri suräzänd: 


— O voi numi Suriña. 


Se întàmplili cateodatl ca iubirea sMW-Mi inspire idei strălucite; dona Aurora, cMWiMWuzitW de dragostea 


Calul nu înseamniă o distracMlie doar de câteva ceasuri pe zi, ci o ocupalllie Mi o grijii permanenti, d 


Neîndoios, ideea cu iapa a fost o stratagemWW fericită; ea izvora, în sfárMit, din experieni, Mi era cu 


Acum nu mai era nevoie ca mama si-i cearl sl iasi la plimbare, nici ca el sMW inventeze pretexte pe 


larna era deja pe sfärllite; ultimele zile ale lui martie erau, în ciuda faimei proaste a acestei luni nestat 


Între acest filon de activitate pe care mama sa îl descoperise, Mi invMiiiitura pe care n-o putea neglij: 


Dar maicilli-sa nu se culci pe o ureche Bi nici nu renun la planul de aplllirare atât de bine ticluit. Int 


— AM vrea — spuse doña Aurora, când bătrânul îi îngiidui sl deschidă Mi ea gura — all vrea sii te ir 


— l-auzi vorbi, cum sli nu, simpatichi doña Aurora. Cu ce-Mi pot fi de folos? 


— PRI sW vezi... ceva ce mi-a venit în minte stand dimineMile aici singuri, cand biiatul e plecat la cu 


— la sl vedem, sl vedem, orice idee venită din partea dumitale... Dumneata întotdeauna chibzuielli 


— Pentru cll mi-ai spus de atâtea ori Cll îi place cum servelite Esclavitud... 


Bătrânul cel chipelll tresMri plcut surprins, ii potrivi ochelarii pe nas, se sprijini de baston, aplecanc 


— Prietenii dragi, prietenii dragi... ce-mi tot spui, ce-mi tot spui? Te-ai gândit bine înainte sii vorbe 


Doamna se simili cuprinsi de remullicare în falla unei astfel de recunolMitinMWe nemeritate Mi se grik 


— De fapt, Mtii, mi-ar conveni Wi mie, chiar Wi mie. Există Mi un pic de egoism aici, Don Gaspar. Nu e 


— Un motiv în plus, prietenă dragi, un motiv în plus. Nu poli si te lipselliti de o astfel de servitoare 


Vorbind astfel, Nuño Rasura se tot foia în fotoliu Mi invartea prin aer bastonul. Ochii îi striiluceau; Wi | 


„Doamne pilizellite — gândi doña Aurora — pe moMulicW Mista nu mai e mult Mi trebuie si-l adun de pe 


— Dar, adicii... îneleg totuMWi cH buna mea prietenă s-a gândit bine, fie Mi numai pentru cli mi-a fiii 


Doña Aurora gândea în sinea ei: ,Într-adevIlIr, câteodatiii te enerveazii un Mmecher ca don Nicanor, « 


Odată învinse scrupulele lui don Gaspar, el singur puse la cale un plan de bătaie: în lipsa fiicei, Escla 


— SM nu care cumva sl afle Candas... Nu vreau glume deplasate. 


Capitolul 21 


NIMENI NU AFLE NIMIC DESPRE 


aceast conspirallie domestică. Doña Aurora pistri tăcere, deoarece femeile Mtiu foarte bine sii te 


Ideea ci don Gaspar s-ar putea însura cu o fetilllicanli de 25 de ani i se plru atât de caraghioasM, în 


„Eu nu am nicio vinili dacii se va întâmpla vreo minune de felul Mista. Nu e niciun plicat Si gMWseMti u 


Într-adevăr, se pregilitea de cMitorie cu atâta calm, încât ar fi scos din sirite chiar Mi pe cineva cu c 


Dar cu toate Cll IMisase această sarcină în grija dofiei Aurora, a doua zi, cu prilejul higienicei plimbiăr 


Doña Aurora se zbucium mult, ficu eforturi uriallle Mi-Mi înghillli de nu Mtiu câte ori saliva pan izbi 


„Este chiar o problemi de conitiinili pentru mine — gândea pentru a mai prinde curaj. Am fost imprı 


Tonul vocii poartă în el misterioase avertismente, care în anumite situalllii dau la iveală tot ce ascund 


Aceasta nu se afla în sufragerie, ci în camera bMliatului, unde intra numai cand el era plecat, ca si sc 


„Toată lumea trebuie sii se adapteze împrejurărilor, iar în această călătorie în Galicia, nu era cu pu 


De îndatili ce ¡nMirW toate aceste motive se simili uMuratiă Mi, fr sil înceteze aparent a acorda ate 


— Ei, ce spui? rosti în sfàrilit doamna, care începuse si-Bi piardă riibdarea, ca întotdeauna cand av 


— Pi eu ce-ai putea sl spun? riispunse Esclavitud cu o voce surdă, dar calmi în aparen EE. 


— Da sau ba, daci ¡Mi place casa pe care Mi-o ofer eu sau daci preferi sMW-Mi cauli tu alta, dup gi 


Urmi o pauză Mi în cele din urmă fata rlspunse cu o voce albi, din pricina efortului pe care-l fMicea 


— Daci nu e grabi prea mare, vi voi da rilspunsul maine sau poimâine. 


„Îneleg eu, gândi doamna. Vrei si vorbelliti mai întâi cu bMiatul. Bine, fie ce-o fi. Eu stau de veghe c 


Totuli, în dupW-amiaza aceea, n-avu încotro Mi iei — împotriva obiceiului su — s-o conduci la garz 


Rogelio ielllise Mi el sii cMiMreascM, dar poate pentru Cll simMlea nevoia si repete materia, dat fiind 


— Ce se întâmplă, Suriña? Ce ai? 


— Nu Bi-am spus eu cli nu voi merge în Galicia anul Mista Mi nicicând? Mama dumitale mM concedia 


— Ce tot îndrugi? la sli vedem despre ce e vorba. 


Fata povesti tot ce tia. Ochii îi erau uscaMli, doar vocea Mi bMrbia îi tremurau ulMlor. Respira precipita 


— la stai pulin: nu inlleleg cum de i-a intrat mamei ideea asta în cap... probabil Cll e vorba de vreo k 


Încurajatii Mi inviorat de aceste promisiuni, Esclavitud se lipi de pieptul prietenului siu, dorind sii s 


Suni soneria, dar prima oari niciunul din ei n-o auzi. La a doua sonerie, energici Mi mánioasM, Esc 


— ME duc si deschid, e doamna. 


Capitolul 22 


ÎN SEARA ACEEA, LA MAS, RO- 


gelio i se plru doamnei Pardiñas palid, distrat Wi cam distant; aceasta ¡Mi spuse în sinea ei: „Gata, Ii 


De asemenea prinse din zbor Mi nite priviri schimbate pe furilW, speriate Mi elocvente; dar se abiinu 


Dupli ce masa fu strâns, atinse o altii problem de mare importanil Wi actualitate: cea a examen 


— BWiete, miercuri sau joi, mi se pare cW-Mi vine rândul, alla Cli siiptiimâna asta ml aliteaptil des 


— Am Mi început, mami — rlispunse laconic studentul. 


Seara trecu Mi nu mai putu smulge altceva de la el. Rlisfoia revistele ilustrate Mi ziarele; le lua Mi le II 


— Azi nu te duci la teatrul Lara? 


— Nu, exclamă el pe un ton dur Mi decis. MEI duc sil MIE culc, ml cam doare capul. 


Doamna îl auzi pMilind apăsat pe coridor Mi trántind ua de la camera lui. 


„Am zis eu bine: Mtie. Am flcut o mare grelllealM. Nu trebuia si rezolv problema asta decât dup ce 


În mica drami domestică Bi intimi care se apropia de deznodiimânt, avu loc atunci un antract, un fe 


Adevărul înainte de toate: dach maici-sa i-ar fi oferit acest prilej, studentul n-ar fi Mtiut cum si profit 


E greu de închipuit de càtili indrlizneal are nevoie un fiu bun pentru a se împotrivi unei mame bune | 


„Dacii ar aduce chiar ea vorba...” gândea studentul. Dar, de unde! Chiar daci ar aduce ea vorba... ar 


Apropierea examenelor îi slMibi Mi mai mult voina. Recapitularea, cu teama unui eventual elec Mi ci 


Acestea din urmă sosirii Mi Rogelio absolvi cu bine doull materii, dar la o a treia, cea mai ingrati Mi 


sIitiu eu cine-i de vinili cli a picat!” gândea mama privind prin ua întredeschisli la Esclavitud care sc 
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ÎN ULTIMA SEARM PE CARE 


familia Pardiñas o petrecea la Madrid înainte de a pleca spre locurile natale au venit muli prieteni sl 


Coborarll Mi vecinele de la etajul doi, nepoatele unui general de brigadă de geniMti; sosise de aseme 


ViEzándu-se înconjurată de atàlllia musafiri, doamna Pardiñas, se strilidui si-i primeasciă cat mai bir 


Marchiza, veselă Mi strălucitoare, spuse cll va pleca în curând la Vigo, Mi artă o brillar nou, ci 


Retragerea lui nu trecu neobservatiă de maiciă-sa; dar nu o putea împiedica, alla Cli niăscoci alte mo 


Rogelio se duse in camera lui, împins de un licl—ir de speranWIN c-o va putea întâlni pe fat pentru a-i 


Nu trebui sil allitepte mult. După zece minute auzi ODMH în UNI Mi înainte de a-i spune ,.intrll” ili fm 


Rogelio se duse spre Esclava Mi-¡ ul mâna; ardea de febrii. 


Frl sE spună vreun cuvânt se uitau amândoi în jur cMutând un loc unde si se aleze unul läng a 


Nici atunci nu-Mi vorbirii, |Msänd si se scurgli astfel, în tlicere, cinci minute. Rogelio strângea Mi má 


— Suriña, prostullo, nu-mi sta alla! Uite: m-am gândit mult, m-am frilimàntat mai mult decât tine. Nu | 


Esclavitud nu rilispundea, doar mica neîncrezilitoare capul cu o mâhnire incpMMänatil. Apoi risp 


— NU pot si fiu veseli. Dar nici tristi nu sunt. Doar cĦ-mi simt capul alla... de parc mi-ar umbla pi 


— Suriña... FetiMa mea! 


— Da, chiar alla. Eu sunt aici. Te aud! ÍMi riispund! Dar parc alll auzi pe cineva de dincolo... de pe | 


— Doamne pMzelMite! exclam studentul, înfiorându-se. Mai bine ai plânge. Daci ai plânge nu ai mai 


— Eu plâng pe diniuntru. Pe dinafară nu. Nu pot sil vrs nicio lacrimi. Alla am fost Wi atunci cand 


— Fetilllo, mi se pare ci elllti cam bolnavi. Vai, vai, vai, ai febră! Îli ard mâinile. DM-mi cuvântul cll 


— Nu, domnilforule, nu sunt bolnavi. Niciodatiă n-am fost mai sMiniitoasiă. Sunt „prevestiri”. 


— Taci, te rog, pentru numele lui Dumnezeu. Spui prostii. 


Imi lipi chipul de cel al fetei Bi-i sMrutil cu tandrellle obrajii ínghelMaMi, fr ca ea sil opună rezisten 


— Rogelio, exist lucruri pe care morBlii le prevestesc celor vii; nu încape nicio indoiall™™. Cu trei zile îr 


— Dumnezeule, Esclavitud — exclamă Rogelio pentru a doua oară, deja adânc riiscolit de acea conv 


Cu o micare de copil care vrea sli fie alintat, îi apropie obrazul de gura lui Esclavitud, iar aceasta, ' 


Trecu destul de mult timp — nici el nu-Mi putea explica de ce aceast întârziere anormali, dacii stir 


Când această belie îi întuneciă mintea, sări de pe pat Wi se duse si stingi lampa, fr a obline a 


Mi în palida penumbriă puse din nou stilipànire pe buzele spre care fora iluziei tinereMiti îl mana irezi 


De data aceasta nu le mai didu drumul Wi nici nu le-ar fi dat chiar de-ar fi avut-o în fală pe mama lu 


Dar amintirea Mi conitiinla acestei datorii furl primul lucru care-i veni în minte, îndatiă ce se dezmet 


— Suriña, Suriña, mi se pare cl o aud pe marchiză luándu-Mi rimas bun... dach pleach, asta insea 


Fata asculti pasivă, ca Wi până atunci, fir a-i cere, în graba cu care voia si-i facă pe plac, nici ml 


Rogelio aprinse din nou lampa, potrivindu-i fitilul cu biigare de seamă. Închise geamul din dormitor Ii 


Apoi imaginea mamei sale filcu si i se strângă din nou inima în piept, dar temerile îi furl spulberate 


Mai degrabă ar fi lipsit soarele de pe cer, decât don Gaspar la ora patru după-amiaza, cu o trăsuri 


În ultimele clipe doña Aurora o chemii la ea pe Esclavitud, punându-i in mani, pe lángW leafill, Mi un 


Totulli doamna nu-Mi putea reprima o anumită nelinillite, o anumitili amărăciune tainică, o mill nes 


„Ca sli vezi, am ajuns s-o complitimesc, cand sunt siguri cW i-am oferit tot ce-Mi putea dori cineva d 


Mi într-adevăr, alla credea doamna Pardiñas. Cum se intampll cu multe persoane caritabile, incapal 


Se mai liniMti un pic auzind-o în bucătărie pe Fausta care încerca sli descrelleasclll fruntea lui Escle 


— Are dreptate Fausta. StlipànIl va fi în casa lui don Febrero. Daci nu cumva chiar mai mult decât « 


Trenul spre Galicia pleca la Mapte Mi treizeci Mi cinci Wi la acest ceas atât de plăcut care prevestea ir 


Lain Calvo se apropie de doña Aurora Mi-¡ spuse arllitàndu-i grupul: 


— Îi vezi pe Rojas? Înfumurallli pani la capillt, pän la moarte! Pe cel tânăr l-au retransferat la Marie 


— Ce-mi tot spui? exclamă cu sincerll părere de rilu doña Aurora. Doamne plizelite! SMrmanii! Nei 


Doña Aurora încerci sll se apropie de grup Mi si strangll mâna doamnelor Rojas; dar nu mai era tir 


Rogelio, din vagon, îi oferi mâna mamei sale, care urci încet, râzând pentru cl i se aglilMase de sca 


— AtenMlie la fetele din Vigo, Rogelio, cl sunt nemaipomenite! 


Trenul, clitinându-se ullor, ili accelera mersul. Seara cHidea cu o senini milreMie, iar Rogelio, star 


În schimb nu văzu pe cealaltă parte a peronului pe Esclavitud, care urmări trenul cu privirea până se 


Când nu mai fu posibil si distingi niciun smoc din fumul negru al locomotivei, fata, înfiorându-se ca I 


S-o |MisBim pe aceast nefericită, pentru cll la urma urmei, n-ar fi fost cu putin s-o facem si-i sc 


Daci îl vom întreba despre aceast dram pe don Gabriei Pardo, care se dill în vant după generaliz 


SFARMIT 


